Доморощенные психологи скажут...

Доморощенные психологи скажут, что так бывает,

что окрепшие стены возможно преодолеть.

Почему за твоим столом вместо тебя – другая?

В этой новой тебе - от прежней всего на треть,

или даже на четверть… Врывается словом лишним

каждый вздох; откровения стали сложными.

Как случается так, что врага обретаешь в ближнем?

Я не знаю, что мне с этим делать, возможно ли

подорвать эти стены, пока они до беды

нас с тобою не довели, тишиной, отчаяньем.

Я все письма твои возвращаю зачитанными до дыр.

Все последующие – оставлю нераспечатанными.