Дырa
В такой дыре, что не добраться затемно
(oт станции пешком часа четыре).
Где солнце, одеваясь на ночь в платину,
Качается в дождливой паутине
Тащусь, ногами вышибая сумерки.
А до дыры ещё прилично маяться.
И тишина, как будто здесь все умерли,
Или, как будто просто издеваются.
Хлябь вязкая, пустоты бездорожия.
Устали руки, чемоданом шаркаю.
Вот ворон на берёзе корчит рожи мне,
По-стариковски кашляя и харкая.
Предупреждает, видно, обстоятельства:
Дырой грозится и пугает бедами.
А ноги, знай идут себе старательно
В места, где молодыми жили-бегали.