Утренний чай
Ломтик сыра на тарелке.
В кружке варится яйцо.
В свете газовой горелки
Блекнет сонное лицо.
На дворе мороз крепчает.
За окном дымит завод.
Чашка утреннего чая
Обжигает пищевод.
Кот нагадил у порога.
Не застелена кровать.
Три минуты на дорогу.
Опоздаю. Наплевать.
С первой утренней затяжки
Закружилась голова.
Заунывно и протяжно
Произносятся слова:
«Застегнись. С утра морозно.
Нынче злые холода.
Ты опять вернёшься поздно?».
«Лучше так, чем никогда».
«Проводить тебя?». «Не надо».
«Чай простыл». «Сейчас допью».
И следы губной помады
На фарфоровом краю...
Чашка утренней отравы.
Крошка хлеба на губе.
Я себе не знаю равных
В отвращении к себе.
