Утренний чай

Ломтик сыра на тарелке.

В кружке варится яйцо.

В свете газовой горелки

Блекнет сонное лицо.

 

На дворе мороз крепчает.

За окном дымит завод.

Чашка утреннего чая

Обжигает пищевод.

 

Кот нагадил у порога.

Не застелена кровать.

Три минуты на дорогу.

Опоздаю. Наплевать.

 

С первой утренней затяжки

Закружилась голова.

Заунывно и протяжно

Произносятся слова:

 

«Застегнись. С утра морозно.

Нынче злые холода.

Ты опять вернёшься поздно?».

«Лучше так, чем никогда».

 

«Проводить тебя?». «Не надо».

«Чай простыл». «Сейчас допью».

И следы губной помады

На фарфоровом краю...

 

Чашка утренней отравы.

Крошка хлеба на губе.

Я себе не знаю равных

В отвращении к себе.