Море памяти

Только память – и слово. Не злись на докучный сон,
В неоткрытых входящих знакомый e-mail встречая.
Расскажи мне о море, о бликах на гребнях волн
И серебряных перьях парящих в лазури чаек.
 
Прячась в чайной от солнца, отправь по сети ответ,
Если что-нибудь значат мелькнувшие в прошлом лица.
Или лучше – листок, из тетрадки, и кинь в конверт
Пару жестких травинок, случайно приставших к джинсам.
 
Камень, ветку, ракушку… Не важно, реши сама:
Если любишь, в подарок годится любая малость.
Не до гордости, знаешь, когда круглый год – зима.
Я хочу, чтобы просто их пальцы твои касались.
 
Не прошу быть моею. Почти не грущу о том,
Что июльская сказка была лишь твоим капризом.
Просто вскрою конверт, и в снегах утонувший дом
На мгновенье окатит волной и соленым бризом.