Перегной

Под каким бы небом мне в землю лечь,

где любить, родить и растить детей,

им из горла в горло вливая речь

в её грозной праздничной полноте,

 

по каким снегам, берегам, стерне

семь хлебов из камня, семь пар сапог

источить, стоптать — выбирать не мне.

Все узлы и петли моих дорог,

 

суматоху слов и тщету шагов

осенит берёзовый перегной

от чужих корней, от иных богов,

и задышит прелью земли родной.