Другу

Век двадцатый, начало двадцатых,

Чёрно-белое старое фото.

Где забытый Астории запах?

Ты в ночи снова ищешь кого-то.

 

По брусчатке стуча каблуками

Ты идёшь, пряча кисти в карманы.

Ты ведь знаешь, что можешь руками

Уводить за дожди и туманы.

 

Серебро улетевшего века -

Тщетно ловишь в дублет заточая.

Это Рай твой, а может быть Мекка,

С терпким вкусом цейлонского чая.

 

Запоздалое утро разбудит

С колокольни Иоанна Предтечи.

Это есть, это было и будет...

День пройдёт и опустится вечер.

 

Ты опять растворишься в попытках,

В падежах, междометьях, глаголах,

Чёрно-белых винтажных открытках,

В старой маленькой кухне средь полок.