Тяжелая бутылка...

* * *
 
Тяжелая бутылка с испанским коньяком,
И комната пропахла заморским табаком.
Бананы, апельсины и пепел на столе,
И господа поэты уже навеселе.
 
По улице во мраке бегут огни гуськом,
А от щелястой рамы всё тянет холодком,
И делается зябко – как будто в мертвой мгле
Плывем мы, чуть качаясь, на утлом корабле.
 
Последнюю копейку мы ставим на ребро
И снова опоздаем к закрытию метро.
Пора бы расставаться – но страх не превозмочь:
Как мало нас, о Боже, и как огромна ночь!
 
И вновь, пока трамваи не прознобят Москву,
По волнам опьяненья с друзьями я плыву.