Отель в горах

Отель в горах.
Находчивый портье
в журнале регистраций вывел кляксу
использовав платок и простоквашу.
Здесь, кажется, бесчисленность потерь,
валилась с неба.
Он бы мог поклясться,
что виноват во всём внезапный кашель.
Но глядя на внушительный портрет,
на каверзный вопрос: "У вас есть блядство?"
Ответил, с должной гордостью: "А как же!"
 
Отель в горах.
Горящая звезда,
среди других, что вымерли во вторник,
смотрелась сиротливо.
Странный возраст,
в котором покидаешь: города,
людей, привычки, слабости,
повторно
выводит из глубин души и мозга
часть комнаты: паркет в ней, как слюда;
и абажур, как будто, звёздам вторя,
мигает "смерти нет" посредством Морзе.