Как томят эти дни...

* * *

 

Как томят эти дни! Тополя истекают слезами

И гудят в корпусах сквозняки похоронной трубой.

Самосвалы один за другим подъезжают, скрипя тормозами –

Экскаватор их мясом развалин попотчует здесь на убой.

 

Горький запах разрухи, безжалостный скрежет стекольный

Здесь встречают меня – и застыл в карауле бездверный косяк.

Проникает откуда-то вкрадчивый холод подпольный,

Свет втянуло окно – и бескровный царит полумрак.

 

Мы решаем за мертвых и тех, чья пора не настала,

Мы не знаем сомнений, легко добивая дома.

Никогда я здесь не был, но то, как здесь жизнь протекала,

Так представится ясно, что, кажется, сходишь с ума.

 

Коридор оглушал толкотнею, а кухня – густой говорильней,

Детским топотом, дребезгом люстр оглушал потолок.

Всё умолкло навеки, – но, памяти нашей бессильней,

В тишине всё шуршит равнодушно обоев отодранных клок.

 

Возвращаюсь домой, – но комок, застревающий в горле,

Мне напомнит ненужную верность ступеней, хранящих следы

Тех бесчисленных ног, что в камнях углубленья протерли,

Возвращаясь с войны или с горькой восточной страды.