В тишину

В тишину
В тишину
 
Неприкаяный вечер. Нетронутый горизонт.
Не резон перетряхивать память и мять постель,
если сон до костей пробирал, как своих гостей
обглодал бы, будь цербером сумрачных личных зон.
 
Мне приснилась лоза, пережатая топором.
И лоза прошуршала, дрожа, мол - "Пусти цвести".
Вот и все. Я проснулся и стих, как язык в горсти,
если всей пятерней закрывают дремучий рот.
 
Ни сказать, ни уйти, ни увидеть в тебе жену.
Ты прости, но назад ли, вперед ли - мой путь так пуст,
что навряд ли нам хватит там солнца и лучше пусть
это утро рождается в мертвую тишину.