Старая собака

Старая собака целый день спит в своем углу.
Тяжело вздыхает во сне - ей что-то снится.
Но за полчаса до твоего прихода она
Ложится под дверь, прижимаясь ухом к полу.
Так партизан прижимается ухом к рельсу,
Чтобы уловить приближение поезда.
Когда собака пеленгует твои шаги,
Она начинает нервничать и скулить:
Вдруг ты задумаешься и пройдешь мимо,
 И она тебя больше никогда не увидит.
Она обнимает тебя лапами за колени,
Целует холодным мокрым носом.
Я подозреваю, что когда придет время,
Она умрет не от старости, а от любви.
Я по сути тоже твоя старая собака.
За полчаса до твоего прихода
 Я прижимаюсь ухом к тишине в квартире
И жду - не звякнут ли ключи в замке?
Вдруг ты так соскучился по мне сегодня,
Что как мальчишки сорвался с работы
Пораньше, чтобы быстрее увидеть глаза
Мои и нашей старой собаки.