Разлучённые

Где камень, медь и луч друг в друга верят,

Прошу, скорей возьми меня туда.

Там каменным песком усыпан берег;

Там гальку лижет солкая вода.

 

А здесь вокруг всё затхло, прело, скучно;

Здесь сетую на склизкую судьбу

Я – плодик золотого равнодушья,

Свернувшийся калачиком в гробу.

 

Ты, обнажённая, кружилась в храме,

Как дервиш, радужным плеща крылом,

Вела народы морем и песками,

Обёрнутая дымом и огнём.

 

Ты лозами одета, как вакханка,

И мне не дотянуться до тебя,

А я же здесь, на груде из останков,

Баюкаю усопшее дитя.

 

Я здесь, надежд лишённый, заперт в гетто.

Читающий былое при свечах,

В руке сжимаю стёртую монету

Со стёклами на выцветших очах.

 

Твои одежды сотканы из света,

А я в предвечную завёрнут тьму.

Приди, скорей, сомненьям дай ответы!

Не справиться с таким мне одному.

 

Снеси меня к себе, ведь я не буду

Подглядывать, как томно ты поёшь,

Одета лишь во влажную остуду,

Как на заре трава одета в дождь.

 

Ты омывала тело, как Батшеба;

Я ж за тобою кротко наблюдал.

С тобой по разным берегам мы неба,

И встретиться Создатель нам не дал.

 

В твою желанно-розовую мякоть

Уж никогда теперь я не войду.

Мне остаётся только тихо плакать:

В вселенском нам не погулять саду.

 

И дело даже вовсе не в газетах,

Не в стульях, не в просроченной еде,

Не в деньгах и не в пыли на буфете;

Друг друга не коснёмся мы нигде.