Маяк

Молодой смотритель маяка

Отмеряет время кораблями…

 

Море, будто лист черновика,

Порванного в бешенстве когтями;

Будто спит в измятых простынях

Ветром размолоченное небо;

Солнце будто тает второпях:

Им с луной побыть наедине бы.

Сквозь металл запаянности туч

Слышны пляски северного бога.

Дождь за кладкой каменной тягуч

И не устает от монолога.

И на тёмно-сером полотне,

Вытканном мифической старухой,

Словно в чьей-то сильной пятерне

Корчится кораблик белой мухой,

В тёплом жёлтом свете маяка

Будто раскрошился тонкий парус...

 

И смотритель снял фонарь с крюка,

На очередной корабль состарясь.