Творящие двоих

Мы посчитаем дома петербургские,
Камни на мостовых,
Улицы-улочки, длинные, узкие,
Выпитый чай на двоих.

Мы посчитаем неловкие, робкие
Нежносплетения рук,
Феями спрятанный между коробками
Флейты магический звук.

Мы рассчитаем, докуда расстелется
Белый туман по Неве,
Сколько людей на планеты надеется,
Сколько сокровищ в траве.

Мы посчитаем все воспоминания,
Всплывшие вдруг в головах,
Каждое слово, любое желание,
Замершее на губах.

Мы посчитаем, насколько растянется
Новый ночной монолог, 
Сколько невысказанного останется,
Брошенного за порог.

Кончим расчеты. А то наша парочка
В цифрах увязнет навек.
Лучше скорей усадить их на лавочку
И запретить им побег.

Будем считать? Посчитаем, за сколько же
Дней все друг другу они
Выскажут, выкричат... 
Вот оно! Нате же!

...Блеклыми стали огни.

Мы приглушили свет. Ведь поцелуями
Им освещается путь.
И по рукам течет теплыми струями
Прошлого серая муть.

В этот раз точно завяжем с расчетами.
Здесь все железно. Пошли.

Нам возвращаться скорее с отчетами

Надо, откуда пришли.