Нет на свете ранимей существа, чем поэт...

Нет на свете ранимей
существа,
чем поэт.
Поэтому
прошу вас:
Словом неосторожным
его не раньте!
Он,
небрит и нечёсан,
не пьёт и не ест
(как будто в доску
испит и испет).
Пожалуйста,
позаботьтесь о нём,
как о своём
убогом брате!
Страдает, бедный...
Думает: схватиться за пистолет
или принять ядовитый порошок?
И весь день валяется на грязной койке...
 
Умоляю:
о поэте
говорите - всегда! - только хорошо.
 
Так же - как о покойнике.