На капоте.
Цвета индиго небо вечернее,
Тёмные крыши полнятся тайнами.
Эта интрига целебно-волшебная,
Как увлечение черезвычайное…
Звуки махровы, толсты, осязаемы.
Лишь иногда прорывается голосом -
Криком машинным, сигналом отчаянным,
Посвист сирены, как раненой особи,
Что вызывает родного хозяина.
Взрезана тишь, загораются окна.
В пятом часу лишь поэтам не спится.
Двор, чёрный джип с желтым колером ока,
Плачет пронзительно, видно, боится…
Может кошмар среди ночи приснился?
Ноют колёса, саднит рулевая? -
Кот на капоте клубком примостился,
Спит и внимания не обращает,
Ни на шумы, ни на свет, ни на окна.
Снятся ему молоко и котлета,
Тёплые руки, лежанка под боком
И непременное вечное лето.
