Вот тебе орден...

Вот тебе орден за взятие сердца,
Вот - погоны с потухшими звёздами,
Вот - земля, на два метра промёрзлая,
Вот твой Аушвиц, твой Освенцим,
Вот шинель с мёртвым грузом медалей,
Вот стена моего плача,
Вот тебе автомат в придачу,
Вот и шлем из сверкающей стали.

Вон дорога - иди на закат,
Береги себя, впрочем, как хочешь,
Я же видела это воочию,
Как стреляют в таких солдат.
Хочешь памятник, монумент?
Чтоб венки и лампады сотнями...
Вот пришла погребальная оттепель,
Как приходит по почте конверт.

Вот пришла и стоит в дверях,
Бестолковая и ненужная,
А мне холодно, я простужена,
Как в преддверии января...
Вот гремит колокольный звон,
Вот скрипит под ногами глина,
Не обвенчана, но любима,
Не война, но на полигон.

Вот мне память, до слепоты,
Вот мне чёрный платок на волосы,
Вот мне дрожь по спине от голоса,
Вот мне смерть, а вот мне и ты.
Вот рука мне твоя...держись,
Познакомь меня с этим Господом,
Мне спросить у него - просто бы,
Почему он не смотрит вниз?