Ещё один...
Ещё один – уже без крыши
стоит старинный особняк.
Жильцы ушли. И даже мыши
его покинули на днях.
Пойдёт под снос… На этом месте
поставят новый блочный дом
с замком магнитным на подъезде
и арочным евро-окном.
Другая жизнь вскипит!.. Пока же -
обоев шелестят клочки
да как невидимые стражи
шушукаются сквозняки.
И припозднившийся прохожий,
забредши по нужде во двор,
услышит, весь трясясь от дрожи,
теней невнятный разговор.
Там ругань пьяная, и стоны
любви, и детский плач, и смех, -
здесь было квартирантов столько!..
Дом поименно помнит всех.
Обиды… радости… измены…
Выветриваясь, дух жилой
как будто бы изводит стены
фантомной болью и тоской.
Жизнь в новом доме повторится,
но век ни чей не вечен ведь.
И также новым половицам
придётся жалобно скрипеть.
02-03 марта 2017 года, Шадринск