Золотое - невозвратное.
..Столько лет прошло, а тут ничего не изменилось...
Время не тронуло их тихий дворик - должно быть, свернувшись клубочком,
оно уснуло где - то в уголке.
Все та же беседка и те же качели...
Лишь постарели клены, что садили когда -то они на субботнике.
Вот и песни из окон звучат теперь другие...
- Весь мир для Марии,
горы большие,
волны морские...
все для Марии...
..В тот год, когда они сюда приехали, казалось, весь мир лежал у Наташиных ног.
Дом тогда еще был совсем новый, а их квартира на пятом этаже оказалась солнечной и веселой.
И, конечно же, как и мечталось, - с балконом!
Бабушка ворчала, взбираясь по крутой лестнице, подолгу останавливаясь на каждой площадке,
а Наташа взлетала на одном дыхании, словно стрекоза.
И вот ведь чудо: в соседней квартире тоже жила девочка, ее ровесница.
Ее звали Иринка. Иринка Соловьева.
Она чуть постарше и уже перешла во второй класс.
А Наташа только осенью станет школьницей. И это - главное событие в ее жизни.
Ей уже купили школьную форму с белым фартучком,
две шелковых ленты в косу ( черную и белую), красивый кожаный портфель
и легкое, желтое, как осенний листок, пальтецо.
Теперь дело только за тетрадками.
..И все же, просто невероятно, как враз, за короткий срок,
так круто может измениться у человека вся его жизнь!
- А ты любовь моя первая,
ты любовь несчастливая...
Это возвращаются с танцев старшеклассницы.
Поздний вечер. Теплый, летний.
Уже стемнело, и только кудрявые верхушки кленов различимы в свете фонарей.
Да изредка звенящей огненной жар-птицей проносится в конце улицы поздний трамвай.
Летом им с Иринкой нравится спать на балконах, они совсем рядом
и поэтому можно долго разговаривать и смеяться.
Просто так смеяться, без причины, от переполняющего их, девчонок, счастья.
Потому что лето и ночь!
Те, что идут по улице, все в коротких платьицах, веселые, как стайка синиц.
Поснимали туфельки на шпильках и, напевая, идут босиком
по нагретому за день асфальту.
- Ты любовь мой первая, ты любовь безответная...
..На балконах вздыхают счастливо и, затихнув,
долго смотрят в беззвездное городское небо.
Ах, любовь!..Ну, кто же по ней не вздыхает?
В свои девять с половиной лет Наташа прекрасно знает, что это такое.
Только ее любовь - не из этой песни.
Потому что не первая.
Потому что счастливая!
..Не влюбиться было невозможно...
Его звали Андреем, Иринкиного брата.
Очень похожий на сестру, годом старше, он держался с большим достоинством
и с девчонками не играл.
Андрей - Соловей...
В эти нежные глаза небесного ангела, в обрамлении темных кудрей,
влюблялись даже старшеклассницы!
Точно такие Наташа видела много лет спустя на полотнах в Эрмитаже.
Да еще у подружки, Иринки.
Слыла красавицей и мать, Нина Петровна.
Да что там говорить, в семье Соловьевых все были восхитительно красивы!
- А у нас во дворе есть девчонка одна...
среди шумных подруг неприметна она...
Это, конечно же, про нее поется, про Наташу!
Вот только Иринка считает, что это не так -
говорит, что это только ее песенка.
Спорить с Иринкой не принято. Все ей стараются угодить.
На нее даже взрослые ребята заглядываются,
а ровесники липнут к Андрею,
чтобы быть поближе к его сестре.
А для Наташи, выходит, уж и песен не осталось?
..И все-таки, эта песня про нее!
У них дома любят петь. Когда на праздник собираются гости,
то разные песни поют, душевные.
- А годы летят, наши годы, как птицы, летят...
Это, должно быть, у них, у взрослых, года мелькают, словно птицы.
А у тебя и день то один никак не закончится.
С утра до вечера все тянется и тянется...
Никак не удается вырасти и потому еще не ведомо,
что детство твое, городское, дворОвое, -
время золотое, невозвратное!
..Стук мяча, звон разбитого стекла...
- Цепи кованы, раскуйте нас...
- Штандр! Штандр!
Свои первые уроки получишь ты именно тут,
где в игры принимают без учета возраста и пола.
Это он, твой двор, будет учить тебя, как надо жить на свете :
как дружить и как враждовать.
Кем быть. И с кем быть...
Твой двор - это целый мир, с его законами -
войнами, тайнами и романами...
Тут еще играют, но уже влюбляются.
И уже теряют!.. Пока еще не пряча слез...
..Пока неоднократные призывы мам и сгустившиеся сумерки
не разгонят по домам.
Пока не набрало силу лето и еще не разлетелись
по пионерским лагерям.
Покуда детство не покинуло, жизнь не разбросала...
По другим дворам...
Катать коляски да саночки возить!
..Классики, скакалки - у девчонок, мальчишки же гоняют мяч
и носятся на велосипедах...
Легко и грациозно, словно бабочка, Иринка опускалась на багажник
и брат катал ее по кругу двора, а все ребята, выворачивая шеи,
смотрели туда, где развевались от ветерка темные кудри и юбочка из штапеля.
Всегда лишь ее, свою сестру, катал по двору Соловей,
но раз на беду прокатил и Наташу...
Мир рухнул. И чуть было не рухнула их давняя дружба с Иринкой.
И, хотя подружка знала о Наташиной любви,
и даже когда-то подарила ей фотографию брата,
все теперь: и дружба, и то фото - были ею нещадно разорваны!
..Впрочем, мир был вскоре восстановлен,
омытая слезами фотография - кое-как склеена,
вот только Соловей Наташу больше не катал...
Говорят, так бывает со всеми...
То ли звезды сошлись не под тем углом, то ли ангелы тебя забыли,
только солнце светит уже не тебе, мир - не у твоих ног...
Как же резко и необратимо, за ничтожно короткий срок,
вдруг может измениться вся твоя жизнь!..
И никак не поймешь: что случилось, и когда же светило погасло?!..
..Наверно, в тот день, как с ними не стало папы...
Дома тихо и полутемно, как в подвале.
Радио давно сломалось, но никто не собирается его чинить.
Лампочка еле теплится - бабушка экономит электричество,
и сама с первыми сумерками, словно птичка, засыпает в кресле.
Сумрачно и грустно.
Мама на дежурстве, а когда не дежурит, то спит или уходит к подругам.
А до нее, Наташи, теперь никому нет дела...
Спать еще рано, читать невозможно. Тихо, как зимой на кладбище...
Хорошо Иринке, у нее есть брат. К нему приходят мальчишки.
Смеются, гоняют магнитофон. Приносят Иринке конфеты.
А Наташе не повезло... Одна, совсем одна!
Чтобы быть счастливым, человеку нужны ровесники!
Хорошо, что подружка есть, причем рядом:
лишь постучи в соседнюю дверь...
Говорят, если не везло с утра, то и к вечеру удачи не жди...
Оказалось, что Иринка гостит у бабушки,
и дверь на стук открыла Нина Петровна.
Окинув Наташу взглядом, соседка горестно вздохнула:
- И что за нелепый возраст у вас, девчонки! Гадкие утята да и только!
Вот и за Ирину переживаю. Она ведь у меня красивая, как куколка!
Боюсь, израстет...
А красоты не станет, с чем жить тогда?
С ней тебе любые двери открыты, любые сердца...
Все мужчины на красоту, как бабочки на огонь, слетаются!
Уж вот и Андрюша мой, хоть и мал, а туда же.
Спрашивает меня на днях:
- А что это, мам, соседская Наташка стала сама на себя не похожа?
И прыщи на лбу, и нос какой -то несуразный...
(Вот ведь, что бы понимал!)
Вступилась я за тебя, детка, хоть самой и смешно:
- Возраст такой, - говорю. - Заневестилась, пройдет.
Да и в кого ей красавицей быть? Ты мать ее видел?
Это, сыночек, уж кому что природой дано, тот с тем и живет.
Стать да краса не всякому дается. "От осинки не родятся апельсинки."
Так ты зайди завтра, Наташа, когда Ириша дома будет.
Девчонкам без подруг никак нельзя...
- Куда уходит детство, в какие города?...
Неизвестно. Но кто о нем жалеет в пятнадцать лет?
Они по-прежнему вместе, им не прожить друг без друга.
Прелестнице Ирине нужна для контраста серая мышка,
верная тень, что не перейдет ей дорогу.
А неприметной, робкой Наташе не обойтись без Ирины -
проводницы в яркий веселый мир, (куда самой ей не попасть), -
на молодежные тусовки, где брат и сестра Соловьевы -
всегда желанные гости.
Впрочем, и там в лучах Иринкиного сияния Наташу никто не замечал.
И лишь однажды какой -то парень увязался провожать ее.
Когда прощались у крыльца, мимо проскочил удивленный Андрей,
и на другой же день Иринка, усмехаясь, передала Наташе его слова:
- Не доросла еще с парнями хороводиться! Так и передать велел...
Наташе стало весело.
- А как же Галя Вишневская? Она, выходит, доросла? А ведь моя одноклассница!
(по школе ходили слухи, что у Гали с Соловьем роман).
- Никогда бы не подумала! - поджала губы Иринка, -
Восьмиклашка, а выглядит, как порно - звезда!
Не пойму, что Андрюша нашел в этой принцессе.
И мама, представь, туда же: - "До чего же полячки красивы!"
Надеюсь, ты с этой размалеванной куклой не в подружках?
..Из армии Андрея "принцесса " не дождалась.
А Наташе за те два года, что его не было, повстречалась та самая любовь,
о которой пели когда-то под их балконом старшеклассницы:
первая да несчастливая...
Но к той весне, когда вернулся Андрей, все уже было в прошлом -
тучи промчались, высохли слезы и солнце снова сияло над головой!
Той весной ей было восемнадцать и она училась в институте.
В первый же день на вечеринке, устроенной в честь возвращения,
Андрей не сразу узнал в прекрасной незнакомке соседскую Наташку...
А как узнал - ни на кого больше не смотрел...
Именно тогда до глубокой ночи, не в силах расстаться,
простояли они в обнимку во дворе.
Впервые говорили по душам, вспоминая детство.
И долго потом молчали, прислушиваясь к ночным шорохам и перестуку сердец.
Ночь стояла светлая, майская. Окна погасли, трамваи смолкли...
Душно и сладко пахло цветущей черемухой...
И в прозрачных сумерках глаза Андрея, горячие, счастливые,
были невероятно красивы.
..Чей -то запоздалый стук каблучков дробью рассыпался совсем рядом.
Это возвратилась, проводив гостей, Ирина.
Она чуть задержалась, с удивлением пытаясь разглядеть
слившуюся в объятиях пару, но окликать не стала.
Иринка...Андрюшина сестренка. Ее лучшая подруга.
С первого класса делились они с ней бедами и секретами .
Вот и теперь знали все тайны друг друга...
Далеко уже не детские, тайны..
Блестя счастливыми глазами, Наташа вернулась домой с букетом черемухи
и долго в ту ночь не могла уснуть...
Кружил голову аромат веток, сломанных Андреем.
Все смотрели ей во след его глаза: такие влюбленные, такие знакомые!
Андрей - Соловей! Ее детская любовь...
Давно когда-то он караулил ее повсюду, а годы спустя - катал на велосипеде.
И злился, когда ее провожали другие.
..Старательный дворник уж шаркал метлой,
когда ресницы Наташи наконец сомкнулись,
но блаженная улыбка на лице еще долго не таяла.
Должно быть, в то утро ей снились счастливые сны:
те, что людям снятся только в восемнадцать...
..Странно, больше они с Андреем не встречались...
Теперь он только здоровался и, отведя взгляд, пробегал мимо.
Словно и не было той майской ночи...
Наташа была обескуражена, расстроена.
Но приближалась сессия и гадать - горевать было некогда.
- Что -то ты зачастила к нам, Наташа. - дверь ей открыла Нина Петровна, -
А Ирины снова нет: где-то гуляют с женихом.
Кто в армии? Это Игорь в армии, а у нее теперь Миша.
Говорю ей: - Зачем ждать Игоря, время терять?
Он мальчишка, у него ветер в голове.
А Миша- парень взрослый, серьезный, таксистом работает.
При деньгах. Будешь за ним, как за каменной стеной!
Что тебе с красотой то твоей абы за кого идти?
Это пусть другие идут, а твой кусок - самый сладкий! Гляди, не проворонь!
Так они уж и заявление подали.
Помолчав, вздохнула: - Теперь вот деньги надо где-то доставать.
Шутка ли, две свадьбы за год.
У нас ведь на днях и Андрюша женился!
Ты не слышала? Радость у нас!
На Галочке, однокласснице твоей - "Старая любовь не ржавеет".
Да и то сказать, Галина - девушка видная и мама у нее в ателье работает.
Такое платье сшила дочке к свадьбе - глазам больно, до того хороша!
Под стать сыну моему невеста. Настоящая красавица...
Постой, я фотографию покажу!
..А Иришу ты теперь не застанешь. Да и встречаться вам вроде бы незачем.
Тебе все по танцам бегать, мужа искать, а она уж нашла.
Интересы другие, семейные.
..Он потом как- то заходил к Наташе...
Был поздний вечер и она уже собиралась ложиться спать,
когда в дверь позвонили.
На пороге стоял Андрей. Слегка пьяный.
- Я просто так зашел. Захотелось взглянуть.
Глаза грустные, виноватые.
Было это так необычно и так непохоже на него, что Наташа растерялась.
В комнаты он не прошел, немного постоял в коридоре, молча глядя на нее,
но так ничего и не сказал.
Больше они не виделись.
Вот снова этот двор...
мой добрый старый дом...
Я с тех далеких пор
три года не был в нем.
На пятом этаже
квадратики огня
теперь они уже
горят не для меня...
- Вот заглянула к вам на огонек!
Дверь ей открыла пожилая женщина - высокая, седая.
Нина Петровна и в преклонных летах не утратила былой красы:
те же тонкие черты лица, та же гордая осанка королевы.
Их встреча получилась теплой, хорошей.
Пили на кухне чай с вареньем, говорили о жизни.
- Как Ирина?
- Да повстречала на беду любовь свою первую - того самого Игоря.
Ты же знаешь Ирину: все в клочья, все вдребезги! Лишь бы по ее было.
Оба гнезда разорила: и свое, и чужое. Дети без отцов растут.
Зато живут теперь вместе. Да что - то не клеится...
Говорят:- "На чужом горе счастья не построишь".
А еще говорят: - "Не родись красивой..."
Вот и у Андрея счастья нет. Оставила его Галина, богаче нашла.
- А ты такая хорошая, Наташа, - вздохнула она -
Зашла вот навестить меня, старуху.
Вот бы мне такую невестку, заботливую...
И куда только Андрюша смотрел!
А ведь в детстве вы друг другу нравились.
Не смейся, я все помню!
Все то он тебя на лестнице поджидал...
А какая бы пара вы были! Да видно, не судьба.
Упустили вы свое счастье, голуби.
Вот ведь как в жизни бывает...
..Наташа молча смотрела в окно, где были ночь и зима.
Если глядеть очень долго - может привидеться лето.
День, где кудрявый мальчик гонит по кругу велосипед...
С ним, на багажнике, - девочка...С тоненькой шейкою, нежная.
С ленточкой в белокурой косе...
