Альтист

По вечерам бульвар подобен чаще.

Дни стали мимолётны и темны

(Замечено: чем больше седины,

Тем небо за окном чернеет чаще).

 

Газон укрылся бурыми листами,

Оставив кроны мёрзнуть нагишом.

Что, говоришь, всё будет хорошо?

Ну, дай-то бог... Твоими бы устами...

 

Щека прижата. Вбок отставлен локоть.

Рыдает альт. У ног раскрыт футляр.

Вокруг сограждан вьётся лёгкий пар,

И в этом их единственная лёгкость.

 

Всё будет хорошо! Да ну? С какого?

Плеснув вина в продрогшее нутро,

Подростков стайка мнётся у метро...

И мы когда-то жались бестолково

 

Над пропастью. Но рожь давно убрали.

И под ногами не стерня — асфальт.

Алеет светофор. Рыдает альт.

И жизнь течёт как прежде, по спирали

 

Змеевика. И кто-то шепчет в ухо:

«Залейте в бак хоть полное говно,

Хоть вересковый мёд, а всё одно,

На выходе — банальная сивуха».

 

Сивуха — наше всё. Родной и близкий

Рецепт от безнадёги и тоски

(Замечено: чем пепельней виски,

Тем меньше льда и кока-колы в виски).

 

Увы, не получилось пасторали

У тех, кто на земле пророчил рай.

Всё будет... Ты играй, альтист, играй

Хотя бы ради тех, что проиграли.

 

И прежде, чем уйти по переходу,

В пустой футляр бросаю свой пятак.

А в том, что будет всё совсем не так,

Давай винить осеннюю погоду.

 

Играй, альтист. Мы подыграем в такт.