После пурги

После пурги
Всё село заметено:
Две недели сыплет с неба –
Не глазеет из-под снега
Ни единое окно.
 
День повален и подмят,
У сельпо - и то ни тропки,
Ни паршивой винной пробки;              
Даже трубы не дымят.
 
Как здесь жители живут?
Чем детей своих питают?
Может, люди здесь летают,                    
Фиги за морем жуют?                                
 
Дорвались до тех щедрот,
Словно выбились в начальство.
Видно, пели слишком часто
Про крылатый про народ.
 
Чуден лик пустой земли,
Заселяемой на лето.
И когда же так нелепо
Наши крылья отросли?
 
                                              1978
 
Фиги или другое название - инжир.