Рубашка

- А, давай, купи мне рубашку!

Ту, в полоску, рукав короткий,

И носить ее нараспашку

Буду с радостью и охоткой.

 

- Я хотела ее для друга

Твоего, в День его рожденья…

Почему в глазах тень испуга?

Болезненного удивленья?

 

Если хочешь, пойдем и купим

С голубою узкой полоской…

Только ты вдруг стал недоступен,

Речь в помехах и отголосках.

 

Расплывается лик в виденьях,

По губам вижу: просишь что-то

То ль рубашку… то ли прощенья…

Как услышать тебя охота!

 

Яркий сон взбаламутил душу,

Потревожил в омуте тину.

Что ж, наверно, обет нарушу,

В гости к памяти сквозь рутину.

 

Гляну в зеркало – густо проседь,

И душа сквозь глаза - больная.

Снова снишься… рубашку просишь…

Ну а друг твой жив ли, не знаю.

 

Вот альбом, пожелтевший, ветхий.

Наши лица – просто бумажки.

Буду в Храме – в знак давней вехи

Положу на канон рубашку.