Музыка на костях

Человек предстаёт незаконченной песней, звучащей

В гробовой тишине сквозь хрипенье пластинки, покрытой

Сотней ям и канав. Пока есть ещё силы вращаться

И терпеть скрип иглы, ни один не умолкнет. Парите

Над замёрзшей рекой нотным станом, скрипичною чайкой,

Расставляя бекар над мостами, прибитыми к снегу.

Здесь, над жизнью чужой то ли радостной, то ли печальной,

Ясно видно, что смерть не является вдруг к человеку

Расхотевшему жить, разносясь по окрестностям джазом.

Как задумчив минор, как печальны его обертоны.

Наши жизни звучат в тишине мирозданья все, разом,

И, замолкнув, одна не сломает иглу граммофона.