Кухонная романтика

Я режу овощи и пальцы,
С ногтями тёртая морковь.
Скворчит картошечка на сальце,
Стреляя брызги. Хмуря бровь
 
Я режу душу на полоски,
Чтобы кудрявить беглый стих…
Свеча потеет жирным воском,
При свечке лучше будет стих.
 
Я рву пространство острым взглядом
Через промытое стекло.
Но мне туда, увы, не надо -
Лицо от лука потекло.
 
И утопая в ложном плаче
Глаза ладошкою утру…
А как же резать лук иначе?
Иначе мне не по нутру.
 
Сквозь слёзы стол накрыл к обеду,
Так романтичный при свечах!
Прославлю малую победу,
Вкусив кусок от калача.
 
Посуду, стол, панель на печке
Промою мыльною водой,
Жуя, стихи пишу при свечке
Под вкус картошки молодой.