За уличными фонарями....

За уличными фонарями....
* * *
За уличными фонарями
Не видно звезд...
Разлука ставит перед нами
Немой вопрос.
И на него у нас ответа
Пока что нет.
Взамен лишь прочерк -
Автострады летящий свет.
 
Неискренни прикосновенья
Души, руки...
И все слова, что в обещаньях,
Как дым, легки.
Под жалюзи ресниц упрячем
Нездешний взгляд.
И будем долго разбираться,
Кто виноват.
 
А было бы намного лучше
Уйти вдвоем
Туда, где в зное сенокоса
Пасется гром.
Где в полдень облака над полем,
Как корабли.
А ночью небо сыплет звезды
В ладонь земли!..