Красное солнце
I
Красное солнце рабочих
По кровлям жестяным грохочет,
Красное солнце крестьян
Льётся жарой по полям,
Космонавтов звало всегда
Красное Солнце — звезда.
Землю пластает ножом
Трактор красный большой,
Льётся лавиной сталь -
Танк будет и пьедестал.
К солнцу ракета летит -
Солнце её не слепит.
В ней космонавт с женой,
В тюбике — хлеб ржаной.
Смотрят на Землю они -
Земля от ракеты в тени.
Летят космонавты туда,
Где тени нет никогда.
Быт их походный прост:
Душ, приёмник и гвоздь,
А на гвозде висят
Скафандры — без них нельзя.
Венера давно позади,
Корабль там не посадить.
Уж близок Меркурия шар,
И Солнца усилился жар.
Земля почти не видна,
Но есть там родная страна,
И ловит приёмник сигнал -
Привет шлёт рабочий Урал,
И песня до них долетает
Из Черноземного края,
И пожеланья в эфир
Шлют Москва и Сибирь.
Космонавт говорит жене:
«Нравится песня мне -
Как живые встают стога
И речки родной берега,
Я бы хотел опять
В душистом стогу полежать.
Я расстался с землёй родной
Ради воли своей внеземной,
Ради Знания и Любви.
Солнце зовёт в крови».
И ему говорит жена:
«Родина нам нужна,
Чтоб возвращаться к ней
Из любых виражей».
Впереди грохотал океан.
«Солнце», - думал Иван.
II
Летит корабль стрелой.
Плавится первый слой,
На это и был расчёт -
Обшивку солнце сожжёт.
Но под обшивкой той
Слой ещё есть другой -
Испытывали в степи,
Кричал генерал: лупи!
И прямо в корабль летят
Снарядов пятьсот пятьдесят.
Огромный ядерный взрыв,
Корабль лишь чуть-чуть стал крив.
А космонавты в нём
Баранки едят с кофейком.
Гвозди бы из таких...
Но лучше их всё же в стих!
Иван говорит жене:
«Маруся, прижмись ко мне,
Выдержит всё наш союз,
Я за него не боюсь,
Но может не выдержать всё ж
Наш солнцеход «Молодёжь».
Жена говорит: «Иван.
Ты думать так перестань,
Варили каркас и остов
Заводы ста городов,
А иллюминатор для нас
Делал концерн «РАШНГЛАСС».
Смотрит Иван вперёд.
Солнце пред ним встаёт.
А на Земле пурга,
Дождь, снегопад, облака,
Реки, ручьи, леса,
Синие небеса,
И по знакомой реке
Мальчик плывёт в челноке.
Вот на посадку ведёт
Иван свой солнцеход.
Корону должны пройти.
Вот уже полпути.
В уши стекает пот,
Ноги в скафандре жжёт,
Штурвал стал горяч, как угли,
Но вот корону прошли
Дальше — нет края у дня,
Лишь океан огня.
Иван приметил пятно -
Сесть бы в него бы, но
Плазмы оттуда плевок
Корабль огнём заволок.
Волосы плавятся, глаз
В защитных очках погас.
Иван говорит жене:
«В космосе как на войне!
Выживешь, сыну скажи,
Как я хотел дожить
До того светлого дня,
Когда б он увидел меня!»
Жена отвечает: «С тобой,
Сын твой , шевелит рукой,
Можешь потрогать, вот,
Чувствуешь сквозь живот?»
Иван отвечает жене:
«Скафандр мой не нужен мне,
Одень ещё и его
И сына спаси моего».
И свой скафандр отдал,
А сам налёг на штурвал -
Посадил солнцеход в пятно,
Холоднее так как оно.
Бьётся, пылает газ,
Каждый век, каждый год, каждый час.
Каждый миг пламя ревёт,
А до нас лишь тепло дойдёт.
Но посадка совершена!
И обшивка обожжена,
Но стоит солнцеход в огне.
Он виден отсюда мне!
Он движется как таран
Сквозь раскалённый буран.
Сквозь взрывы и вихри огня
Идёт, и горит броня.
Но есть ещё один слой -
Внутри Человек живой!
III
Километров не два и не три
До светила, но ты не смотри,
Можно просто лишиться глаз,
Даже если смотреть от нас.
Солнце ярким горит огнём,
Оно топит снега, греет дом,
Оно сушит пустынь пески.
Не смотри, глаза береги.
Что там с ними, Мария, Иван,
Есть такой здесь цветок, а там
Только ходят волны огня,
Раскалённые бури гоня.
Только огненный шар, он внутри
Так же как и снаружи горит.
Погрузился корабль в огонь.
Что, заводы, сильна ваша бронь?
Как твой иллюминатор, концерн?
Что там ждёт их, в самом конце,
Там, где выживет только тот,
Кто у взрыва внутри живёт.
Там внутри — человек живой,
А снаружи — огонь стеной,
Пламя мечется и ревёт,
А внутри — человек. Живёт.
Так проходит за часом час.
Перестал ЦУП сигнал получать
И уже никого не ждут,
А они всей семьёй. Живут.
Пальцы чёрные прячет Иван,
Всё ж работает мощный экран,
А Мария в скафандрах двух
Показанья читает вслух.
Половина приборов, жаль,
Переплавилась в жидкую сталь.
Загорелось и время в огне -
Видно пламя отсюда мне.
Каждый миг, словно уголь, жжёт.
А внутри человек живёт.
Так сгорает за слоем слой,
Но внутри есть характер злой.
Злой характер на «мало сил»,
Злой характер на жар светил,
Холод полюса, злость врага,
Зол характер — тверда рука.
Из последних злости и сил
Солнцеход поверхность пронзил.
Прокатилась по солнцу волна,
К телескопам прильнула страна.
Ярко-красный, как огненный свод,
Он от солнца летит, солнцелёт.
Вот Венера уже позади,
А он всё продолжает светить.
«Приготовить им полигон,
Простыню, врача, самогон!», -
Генерал, чтоб героев встречать,
Срочно покинул часть.
Вот проходят часы, дождь льёт,
Час ещё, дождь перестаёт.
Пачки три генерал скурил
Пока ждал и пока дождь лил.
Поджигал одну от другой,
За корабль болея душой.
А они летят, они там.
И весь чёрен, но жив Иван.
Мария ведёт солнцелёт,
И сынок толкает в живот.
Для встречи не нужно слов.
Кинохроника — сотни голов
Склонились, встречая их,
Музыкальный фон даже стих.
Приземлился корабль. Врачи
Принимают героев. Лечить
Их, и отпуск дают большой
За их подвиг — полёт неземной.
Океаны ярчайших роз.
Но Ивана глаз тускл, белёс.
Он не видит ни красных роз
И ни сына рыжих волос.
Он в кого такой рыжий, сынок?
В своём роде он одинок.
Нету рыжих ни с той, ни с другой,
Только солнце над головой.
IV
Красное солнце науки
Жжёт человечьи руки.
Подвига красное солнце
Мечет лучи не на трон – в цех,
Там у окна, на станке
Красных гвоздик букет.
