Кирюшка

У моей подруги сын
Маленький Кирюшка.
Этот юный гражданин
Вовсе не игрушка.
Осторожный, как сурок,
Смотрит из-за елки,
Как сметаю я в совок
Веником осколки.
Вижу, силится понять,
Что это, откуда?
Почему сегодня мать
Снова бьет посуду?
Почему отец белей
Снега на дороге?
И глаза его полны
Боли и тревоги.
Почему молчат друзья,
И вздыхают круто.
И в прихожей чемодан,
Папин, – почему-то...