Махаон
Здесь до тебя миллионы парсеков тьмы.
На перекрёстке сотни чужих следов.
Дождь ухитрился память мою размыть.
После не помню, только немножко до.
Контуры счастья – глупость, кому сказать:
прямоугольник кухни, квадрат тахты.
Вечно под окнами птичий базар-вокзал.
Я лежебока, завтрак готовишь ты.
Имя твоё махаоном слетало с губ,
бархатной бабочкой, вечно живым цветком...
Если однажды вспомнить его смогу –
вырвется криком (боже, зачем? по ком?)
и превратится в белый холодный пар,
призрак печальный в свете случайных фар...
