Кино

Казался зайчиком лопух,
И вдалеке гундели скрипки,
И ветер выл, и без улыбки
Метался по двору петух.
 
Плетня чуть видимая вязь
Всю сцену окружала тонко.
И с грациозностью котёнка
Из бочки влага пролилась.
 
И я сидела на плетне,
С охапкой золотых колосьев.
И в промежутках между сосен
Играло солнце в странной мгле.
 
И гаркнул режиссёр: Мотор!
Хлопушка грохнула игриво,
И я с плетня свалилась криво,
Как куль с картошкой. Вот позор!
 
Я снова влезла на плетень,
Подали мне пучок колосьев.
А где там солнце? Солнце, просим!
Ан, нет. Упало за плетень.
 
Попытка третья. Вот беда:
Натуры нет. Ушла натура.
Из-под меня (какая дура!)
Плетня исчезла борода.
 
И так сложился новый фильм.
Вернее, всё-таки сложился.
Как тот плетень, что развалился.
Но не порушен вместе с ним.