На никому не нужном континенте

О, сколько ты событий пересёк
до этого (что прочно держит в рабстве):
она, с порожним чемоданом, будто всё
взяла с собой, оставив лишь пространство...
 
...и вдруг ушла. И ты из списка дел
всё вычеркнул, в себя придя лишь утром.
А в голове шумел вчерашний день
пустой бутылкой, выброшенной в урну.
 
Менялся цвет всего. И лишь душа,
была неразделима некой связью.
Ты вспоминал - тебя бросало в жар
от перемены мест до постоянства.
 
И ночь, как зеркало, и ты в фонарном свете
прошепчешь, выворачивая душу,
на никому не нужном континенте:
"Спокойной ночи!" скомканной подушке.