Война

Сначала кажется привыкнешь

К разрывам, к звуку канонад.

И поначалу любопытно,

Какую цель найдёт снаряд.

Но вдруг с каким-то взрывом чёрным,

Который в гуле пропустил,

Исчез однажды твой знакомый,

С кем ты по улице ходил.

Ты с ним здоровался, встречаясь,

Приветливо рукой махал.

И, головой в ответ кивая,

Тебе он "здравствуй" отвечал.

И ты не можешь вспомнить день ли,

Два, три иль час назад всего

Привычного, ещё живого,

Последний раз встречал его...

И постепенно понимаешь,

Что прошлого в помине нет.

А вдрызг разломанная кукла -

Ещё вчера живой сосед...