Весёлый репортаж

ВЕСЁЛЫЙ РЕПОРТАЖ
 
Вуз. Редакция. Редактор
Вызывает на ковёр.
– Знаешь, что такое трактор?
– Знаю. Но с недавних пор.
 
– Хорошо! Тогда – в «Тачанку».
Вместе с Бойко «потачань»...
Покупаем с Бойкой банку
Пьём из этой банки чай.
 
Рассуждаем у пенёчка,
Кто напишет репортаж.
– Ты начнёшь. Пиши – и точка.
Привыкай. Гони строкаж.
 
Ловко сказано! А если,
Городской провинциал,
О деревне только в песне
Я по радио слыхал?
 
Ну да что там! Едем. Поле.
В поле – жёлтая трава.
А по полю – трактор, что ли? –
По прозванию «Нива».
 
Ну уж, мыслю, грамотеи
Тут живут, ни дать ни взять,
Без ошибки не умеют
Имя речки написать!
 
Впрочем, к делу. Голосую.
Неопрятен, но речист,
Вспаомнив мать (забыл – какую,
Сверху спрыгнул тракторист.
 
Я вопрос ему, конечно:
Мол, удойна ли трава?
Он же смехом – вот беспечность! –
На серьезные слова.
 
Я: трава-то, брат, какая?
Да пшеница, говорит.
И, глазищами моргая,
Рассмеяться норовит.
 
Я ему: мол, дождь-то мочит?
Или в будке ничего?
Тракторист опять хохочет –
Полюбуйтесь на него.
 
Я кричу: исправь ошибку
Над кабинкой-то своей.
Ну а он, уже не шибко,
Но смеется, грамотей.
 
Я ему: а не исправишь,
Разнесу в газете, мол!
Он сказал: пошел ты, знаешь...
Я подумал. И пошел.
 
Увидал в лесу «Тачанку».
Юрка Бойко, примечай,
Без меня из новой банки
Допивал наш общий чай.
 
Ах ты, Юрка! Ах ты, Бойко!
Взял я в руки карандаш
И часа четыре стойко
Репортажный гнал строкаж.
 
Как траву «пшеница» косят,
Став «Нивами» в дружный ряд,
Как ее коровам возят
И как те ее едят.
 
Что корма – всему основа
И начало всех начал.
Вот и всё. И больше слова
Ни о чем не написал.
 
Вижу: Бойко зачитался.
«Ну даёшь!» – меня хвалил
И от радости смеялся:
Строкажом доволен был.
 
Говорят, редактор тоже
Всё хватался за бока
И хвалил: полжизни прожил –
Не читал таких пока...
 
Похвалы предвидя эти,
Я с утра газету ждал.
К сожалению, в газете
Репортаж не увидал.
 
Может, текст случайно выпал
У того, кто нёс в печать,
Или кто набор рассыпал,
Или кто забыл набрать.
 
Иль, в углу поставив дату,
Самый верный из друзей
Репортаж в портфель запрятал,
Чтобы сдать его в музей.
 
Так ли, нет ли, но редатор
Мне при встрече так сказал:
«Хорошо, что сам под трактор
Ты в «тачанке» не попал..
 
1.06.85