Остановка

Стою одна, смотрю на расписание.
Стою, смотрю уже который час.
Я все пытаюсь выбрать расстояние,
Которым так прониклась прошлый раз.
 
А прошлый раз, давно ли это было?
В той или в этой жизни? Не пойму.
Картинки нет, но чувство не остыло.
И странно, я тоскую по нему.
 
Вот наконец автобус. Я решаюсь.
Народу мало, сяду у окна.
Надеюсь, я смогу, не растеряюсь.
Поспать бы, но в дороге не до сна.
 
Боюсь, что пропущу, что не узнаю.
Зачем с собой взяла я этот страх?
Его перед посадкой оставляют,
А я его все нянчию в руках.
 
За окнами мелькают виды, тени.
Все вроде бы знакомо. Или нет.
Встаю. Сажусь. Уже болят колени.
Какой по счёту вижу я рассвет?
 
Дома, огни и лошадь на веревке.
Толчок в груди, поющая тоска...
Простите, мне на этой остановке.
Сейчас я это ясно поняла.