Вот что значит город родной?

Вот что значит
город родной?
Простота одетого слова!
Там, где спокойно ходит
слепой
И каждый путь
ему
нарисован.
 
Что значит,
город живой?
Тысячеротой теплотой
дышит,
И лишь одной
гладит
рукой,
И сотней сердец
тебя слышит.
 
Идешь,
задумался,
и вдруг,
Что-то моментом невечным,
Память,
близкий твой друг,
Воссоздаёт
безупречно.
 
Улыбку,
разговор,
касание,
Нырок в туманную душу,
Нелепое
чьё-то
признание,
И глаз неясную сушу.
 
Пронзает тебя понимание
"Да!
Это было!
Безумие!
Радость без убывания,
Как-будто из жерла Везувия!"
 
Ведь ясно,
не город родной,
Тут факты
очень простые,
Живут где-то в нём
за холодной стеной
Немного,
во многом
родные.