Исчезаю

Чувствуешь?

Я исчезаю

сквозь пальцы твоих персональных времён,

где звёзды сплетаются с ветошью прошлых столетий,

не веря, что этот, который зовётся не больше, чем «он»,

сумеет нести твоё солнце от первой и до последней

черты, разбирающей твой океан

на отсутствие рыб и иссушенность вёсел.

Как жаль, что и вправду твой личный смеющийся Левиафан

решил тебя бросить.

Как жаль то, что я, оставляя насиженность мест,

сбегаю сквозь время, сквозь призрак прозрачной границы,

от мира, в котором любовь может так, как война, надоесть,

от мира,

который так трепетно,

нежно,

но всё-таки снится.

Ты чувствуешь? Таю…

И всё-таки нет от весны

ничего, что могло бы хотя б на мгновенье добавить

чего-то такого, чем я бы сумел объяснить

всю любовь мою и всю твою исхудавшую память.

Не будет понятен ни этот маяк, ни мосты,

ведущие в то же гнилое, где сотни раз не был

и был. Я не знаю теперь ничего – только то, что есть ты,

в которой и собрано всё моё тёплое прошлое небо.

Остаться, однако, и клясться потом на крови,

с тоски изучая разбитость заброшенной крыши,

а кроме – движение птиц, что всегда было жалко ловить

и которые знают, что каждая клятва не чище

«его» анекдотов. – Прости. Не хочу, не могу. И на дно

уходя, забираю лишь запах грядущего мая.

Мне не жаль ничего и надеюсь я лишь на одно:

что ты чувствуешь.

Чувствуешь…

Чувствуешь?

Я исчезаю.