Стихи Николая Отрады

И ты войдешь. И голос твой потонетВ толпе людей, кричащих вразнобой.Ты сядешь. И как будто на ладониБольшое поле ляжет пред тобой.И то мгновенье, верь, неуловимо,Когда замрет восторженный народ,-Удар в ворота! Мяч стрелой и... мимо.Мяч пролетит стрелой мимо ворот.И, на трибунах крик души исторгнув,Вновь ход игры необычайно строг...Я сам не раз бывал в таком восторге,Что у соседа пропадал восторг,Но на футбол меня влекло другое,Иные чувства были у меня:Футбол не миг, не зрелище благое,Футбол другое мне напоминал.Он был похож на то, как ходят тениПо стенам изб вечерней тишиной.На быстрое движение растений,Сцепление дерев, переплетеньеВетвей и листьев с беглою луной.Я находил в нем маленькое сходствоС тем в жизни человеческой, когдаИдет борьба прекрасного с уродствомИ мыслящего здравос сумасбродством.Борьба меня волнует, как всегда.Она живет настойчиво и грубоВ полете птиц, в журчании ручья,Определенна,как игра на кубок,Где никогда не может быть ничья.1939

 

Я помню сад,Круженье листьев рваныхДа пенье птиц, сведенное на нет,Где детство словно яблоки шафраныИ никогда не яблоко ранет.Оно в Калуге было и в РязаниТаким же непонятным, как в Крыму:Оно росло в неслыханных дерзаньях,В ребячестве, не нужном никому;Оно любило петь и веселитьсяИ связок не жалеть голосовых...Припоминаю: крылышки синицыМы сравнивали с крыльями совыИ, небо синее с водою рек сверяя,Глядели долго в темную реку.И, никогда ни в чем не доверяя,Мы даже брали листья трав на вкус.А школьный мир! Когда и что могло быСоединять пространные пути,Где даже мир - не мир, а просто глобус,Его рукой нельзя не обхватить...Он яблоком, созревшим на оконце,Казался нам,На выпуклых боках -Где родина - там красный цвет от солнца,И остальное зелено пока.Август 1939

 

Я, кажется,Будто все спутал,Чувства стреножил со зла.А ты говоришь:- Попутно,Нечаянно как-то зашла.-Минуты проходят в молчанье,Нам не о чем говорить.И будто совсем случайно:- Поезд уйдет до зари,Поезд уходит скорый...-Его не вернуть назад.Я ждал тебяИ без укораХотел тебе все сказать.Сказать,Что при этой погодеНепогодь в сердце,Дождь.А ты говоришь:- Проводишь?К поезду не придешь?-На улицах воздух мутный -Это идет весна.УшлаИ с собой попутноРадость мою унесла.1938

 

Как замечательны,Как говорливы дни,Дни встреч с тобойИ вишен созреванья.Мы в эти дни,Наверно, не одниСердцами сталиДонельзя сродни,До самого почти непониманья.Бывало, птиц увижуНа лету,Во всю их птичьюКрылью красоту,И ты мне птицейКажешься далекой.Бывало, толькоВишни зацветут,Листки свои протянут в высоту,Ты станешь вишнейБелой, невысокой.Такой храню тебяВ полете дней.Такой тебяХотелось видеть мне,ТебяВ те дниБольшого обаянья.Но этого, пожалуй,Больше нет,Хотя в душе волнение сильней,Хоть ближе до любимой расстоянье.Всё отошлоВ начале расставанья.1939

 

(Отрывок)Сентябрьский ветер стучит в окно,Прозябшие сосны бросает в дрожь.Закат над полем погас давно.И вот наступает седая ночь.И я надеваю свой желтый плащ,Центрального боя беру ружье.Я вышел. Над избами гуси вплавьСпешат и горнистом трубят в рожок.Мне хочется выстрелить в них сплеча,В летящих косым косяком гусей,Но пульс начинает в висках стучать."Не трогай!"- мне слышится из ветвей.И я понимаю, что им далеко,Гостям перелетным, лететь и лететь.Ты, осень, нарушила их покой,Отняла болота, отбила степь,Предвестница холода и дождей,Мороза, по лужам - стеклянный скрип.Тебя узнаю я, как новый день,Как уток, на юг отлетающих, крик...1938

 

Вот я письмо читаю,А в глазахСовсем не то,Что в этих строках, нет.Над полем, Поля,Полнится гроза,В саду срывает ветерЯблонь цвет.Ты пишешь:"Милый,Выйдешь - близок Дон,И рядом дом.Но нет тебя со мной.Возьмешь волну донскуюНа ладонь,Но высушит ееПолдневный зной".Так пишешь ты...В разбеге этих строкДругое вижу я -Шумят леса...К тебе я ласков,А к себе я строгИ грусти не хочу.Ты мне близка.Но как всё этоТрудно описать,Чтоб не обидеть...Знаешь,Я б сказал -Меж нами нет границНа много лет.Над полем, Поля,Полнится гроза,В саду срывает ветерЯблонь цвет.В душе -Дороги жизниМежду гроз,А я иду,Товарищи вокруг.Попробуй это всё понятьбез слезИ, если можешь,- жди,Мой милый друг.1939

 

Клены цветут.Неподвижная синь.Вода вытекает в ладонь.Красиво у Дона,И Дон красив,Тих и спокоен Дон.Вот так бы и плавалВ нем, как луна,У двух берегов на виду.И нипочемМне б его глубина,Вода б нипочем в цвету.Вот так и стоял бы на берегуИ в воду глядел, глядел;Вот так бы и слушалДеревьев гул,-Но много сегодня дел.1938

 

Он такой,Что не опишешь сразу,Потому что сразу не поймешь!Дождь идет...Мы говорим: ни разуНе был этим летом сильный дождь.Стоит только далям озариться -ВспоминаемМолодость свою.УтромЗаиграют шумно птицы...Говорим: по-новому поют.Всё:Мои поля,Долины, чащи,Солнца небывалые лучи -Это мир,Зеленый и журчащий,Пахнущий цветами и речистый.Он живетВ листве густых акаций,В птичьем свисте,В говоре ручья.Только намНельзя в нем забыватьсяТак,Чтоб ничего не различать.. . . . . . . . . . . . . . .Чтоб цвела земля во всей красе,Чтобы жизнь цвела,Гудела лавой,Старое сметая на пути.Ну, а что касается до славы -Слава не замедлит к нам прийти.1939

 

Внизу беспокойный лежит океан.Холодный,туманныйи темный.В суровые северные краяТрое летят спокойно!"Трое отважных,Простых людейЛетят туда днем и ночью..."-Отец читает,А сын скорейСам птицу увидеть хочет.Но папа "спи" говорит ему,Укрыл одеялом спину.Сын погружается в тишину,Мечтанья приходят к сыну.А ночь каспийская.И месяц здесьВ окне нарисован тонко.Так сын засыпает,И сном этим весьОкутан русый мальчонка.СнитсяНевиданный звездолет,А воздух прозрачный, чистый.Он смотрит и видит:Трава растет,Земли отраженье ищет.Летит, улыбаясь близкой луне,Сквозь сон этот милыйИ сладкий.И думает:"Может, придется мнеМир облететь без посадки!"1938

 

Гуси летят в закат,Розовый, как крыло;В перистые облакаРвутся они напролом.Милая! Посмотри -Гуси летят в Тибет,Стая, другая, три.Больше их, больше там,В воздухе голубом,Но я не хочу летать,Я не могу летать -Я хочу быть с тобой.1939

 

Она начиналась у самого моря,У края соленой густой воды.Она заводила с деревьями споры,Когда заходила в мои сады.И где проходила, журча и пенясь,-Там травы тянулись на яркий свет.И лист, пробегающий по ступеням,Напоминал о густой листве,О розовых днях и о первоцветах,О ласке любимой, о песне простой,Про старость, глядящую косо на этоИ все-таки думающую о том.По-своему верующую глубокоВ силу солнца и в силу людей.Ей помнится птиц пролетавших клекотИ первый в их жизни весенний день.И вечер...Кочуют зеленые звезды!..Мне надо всего лишь одну звезду,Мне надо немного для легких воздуха,Я снова на берег реки пойду(Где снова - весна, что меня встречала,А я не могу ее не встречать),Чтоб песня любимая зазвучала,Чтоб встала любимая у плеча.И я подойду к ней, и я увижуВ глазах любимой - ее, весну.Мне станет роднее,Мне станет ближеВсё то, к чему я рукой прикоснусь.И к небу потянутся гибкие ветки,По облакам недоступным грустя,Мы жажду весеннего роста заметим,Что видеть нелюбящие не хотят.Но я пройти не посмею мимо,-Как можно весне нам теперь изменять!Я рад, что дыханье моей любимойТочно такое же, как у меня.Я рад мотыльку, что над нами кружится,Движенью листа, что слегка дрожит...Нам кажется морем широкая лужица,Нам кажется песней весеннею - жизнь.Пора!Мы уходим домой, качаясь,И нас не клонит ничто ко сну.И только сомненье берет вначале:Кто полночью этой кого встречает -Весна нас иль мы весну?!.1938

 

В вагоне тихо.Люди спят давно.Им право всемНа лучший сон дано.Лишь я не сплю,Гляжу в окно:Вот птицаНочная пролетаетНад рекойНочной.Вот лес далекий шевелится.Как девушку,Я б гладил лес рукой.Но нет лесов.Уходит дальше поезд.Мелькает степь.В степи озер до тьмы.Вокруг озер трава растет по пояс.В такой траве когда-то мыС веселым другомНа седом рассветеВолосяные ставили силки -И птиц ловили.И, как часто дети,Мы птиц пускали радостно с руки.В вагоне тихо,Люди спят давно.Им право всемНа лучший сон дано.Но только яСижу один, не сплю...Смотрю на мир ночной -Кругом темно.И что я ни увижу за окном,Я, как гончар, в мечтахСижу леплю.1939