Стихи Артёма Белозёрова — самые популярные.

Артём Белозёров • 1470 стихотворений
Читайте все стихи Артёма Белозёрова онлайн.
Полное собрание стихотворений с комментариями и оценками.
ДАТА Все время
ЯНВ
ВЕФ
МАР
АПР
МАЙ
ИЮН
ИЮЛ
АВГ
СЕН
ОКТ
НОЯ
ДЕК
ПН
ВТ
СР
ЧТ
ПТ
СБ
ВС
ЖАНР Все
Повесть
 
Глава 1: 26 апреля 1993 года
 
Это был понедельник. У Коли Трофимова ученика 3-го класса школы «номер 74» города Горловки Донецкой области должно было быть 8 уроков: 6 – основных и 2 – внеклассных: по украинской художественной литературе 19-20 веков.
До этого дня стояли аномальные, для Донбасса, холода, шли дожди.
В саду его бабушки Татьяны Тимофеевны в частном секторе района Штеровки всё ещё не расцвели абрикосовые деревья, лишь набрав белую розоватую завязь круглых мелких бутончиков.
26 апреля 1993 года с раннего утра потеплело, было солнечно и ясно. Появились пчёлы.
Мама Коли Светлана Алексеевна – учительница биологии и завуч этой же школы взяла в прошлую пятницу отгул и с раннего утра понедельника вместе с Татьяной Тимофеевной и с отчимом Коли Валерием Сергеевичем сажала картошку на 20 сотках огорода.
Коля пошёл в школу, любуясь тёплым весенним утром. На деревьях грецких орехов и ветвистых тополей висели серёжки, облепленные пыльцой; но всеобщего цветения пока ещё не было.
Коле было 10 лет, но у него уже проявлялся исторический склад ума, и он знал, что 26 апреля 1986 года на атомной станции города Чернобыля («Полынь») произошла ядерная катастрофа, ровно 7 лет назад.
 
Глава 2: Неудачная школьная перемена
 
Шесть уроков прошли. Коле хотелось домой. Он устал сидеть в душном классе за тесной дореволюционной (до 1917 года) партой. Украинских авторов он почти не читал, любил и читал русскую литературу; хотя уже прочёл роман французского писателя Александра Дюма «Три мушкетёра» и русский роман-сказку Александра Волкова «Волшебник изумрудного города».
Началась перемена. Ранним вечером стало жарко. Коле хотелось домой, к его любимой собачке – кобельку белой болонки Кузе, которого Татьяна Тимофеевна посадила на цепь, как огромного сторожевого пса.
У Кузи была чумка, и все думали, что на днях он умрёт, но Светлана Алексеевна стала его лечить, делать Кузе ветеринарные уколы.
Но вместо дома Коле нужно было сидеть ещё два урока и слушать буйные стихи галицийской поэтессы Леси Украинки! О, тошнота!
Перед серым зданием школы лежала широкая ровная площадка, как армейский плац. Школьники бегали и прыгали, играли в догонялки.
Вот и на этой переменке Коля начал играть в салки с девочками-одноклассницами. Убегая от них, глядя назад через плечо, он врезался в несущегося на него велосипед, за рулём которого сидел ученик 6-го класса этой же школы Олег Гущак. Произошло столкновение «лоб в лоб».
Коля упал, сильно ударившись об асфальт, ощутив сильную резкую боль в правой ноге. От внезапного шока Коля сразу же резко поднялся, но тут же снова упал. Рядом валялся Гущак и его велосипед. Подбежавшие одноклассницы стали опять поднимать Колю, но идти он не мог.
 
Глава 3: В салоне «скорой помощи». Врач-сосед
 
Коля Трофимов опять лёг на тёплый асфальт, пытаясь осознать, что с ним произошло, глядя на правую ногу, которая оголилась до колена синих брюк школьной формы.
По середине голени, с боку, была рана и торчал край сломанной большеберцовой кости, малоберцовая кость тоже сломалась. У Коли был перелом со смещением костей правой голени. Боль, то тупая, то острая, нога стала тяжёлой, Коля чувствовал скрежет сломанных костей, перелом был открытым.
Дальше было всё как в тумане. Ясной была только нестерпимая боль правой ноги. Коля не понимал, как он оказался в салоне «скорой помощи» серого «уазика»-буханки с большим красным крестом.
К школе приехали мама Коли и его отчим на фиолетовом «Вазе» 21.06. Отчим Валерий Сергеевич поехал на своей легковушке, а мама Светлана Алексеевна села с Колей в салон «скорой».
Ехали в район «Ртутного комбината» города Горловки в городскую районную травматологическую больницу.
Коля лежал. Рядом была его и работники «скорой». Голубые, небесные глаза Светланы Алексеевны были полны слёз:
- Как же так, сынок? Что теперь будет? – всхлипывала мама.
- Мама, не плачь… - тихо говорил Коля своими сухими губами. – Кузя не умер?
- Живой Кузя, живой!
Машина подскакивала на буграх и ямах горловских дорог, причиняя Коле боль. Ехали долго. Правую штанину распороли. Медбрат сделал Коле обезболивающий укол.
- Пусть попьёт, но не много. – сказал медбрат маме, протягивая бутылку с водой.
Коля хотел посмотреть в окно, на городские пейзажи; это было одним из его любимых занятий: смотреть на мир из окна машины, но он не мог.
Очень быстро о случившемся узнал сосед семьи Коли Вадим Иванович Степаненко. Он был врачом, работал на «скорой» в другом медучреждении Горловки. Его семья жила через дорогу от двора Татьяны Тимофеевны.
Вадиму было около 35 лет, как и отчиму. Окружающие считали его замкнутым и малословным. Однако, как только он узнал о переломе ноги Коли, сразу же начал помогать ему и его семье; безвозмездно и бесплатно Вадим достал нужные лекарства, наладил связь с травматологами, положительно удивив Татьяну Тимофеевну.
Первые дни Вадим Иванович навещал Колю.
 
Глава 4: Травматология в районе «Ртутного комбината» города Горловки
 
Колю Трофимова привезли. Отвезли в палату. Здание больницы представляло собой одноэтажный длинный комплекс со множеством корпусов из белого кирпича, с различными отделениями для лечения разновидностей переломов костей конечностей.
Перед центральным входом были беседки и большой сад с деревьями каштанов, кустами сирени, яблонями, грушами и абрикосами, собирающимися цвести.
Колю положили в палату. В окне ветер покачивал каштановые ветви. Сделали рентген и сразу же повезли накладывать гипс.
 
Глава 5: Выздоровление Кузи
 
Не смотря на боль в эти первые дни после травмы, Коля переживал больше всего за свою собачку Кузю. Это был подарок родных Бабушки и Дедушки Коли. Коля привёз из Константиновки белоснежного Кузю маленьким щенком, и Кузя больше всего любил Колю. Французский бульдог отчима Лордик был очень вредной и неспокойной собакой.
Через три дня мама сказала Коле, что Кузя полностью выздоровел, уколы помогли, Кузя уже ест.
- СЛАВА БОГУ, Мама! Главное, что Кузька выжил… Остальное всё ерунда… - тихо промолвил Коля и улыбнулся.
 
Глава 6: Неудачный гипс
 
В день травмы Коле наложили гипс, сделав эту операцию под общим-усыпляющим наркозом: очень вредным.
Коля долго приходил в себя. Тошнило. Нога ныла под этим белым гипсовым панцирем.
Через день выяснилось, что гипс наложен неправильно. Берцовые кости по-прежнему смещены.
Мама Коли всегда была рядом с ним.
В палату зашёл лечащий травматолог Коли Анатолий Анатольевич Кащенко: высокий мужчина с рыжими усами, в очках, в синей униформе. Он сказал маме:
- Повторно гипс накладывать мы не будем, бесполезно… Попробуем вытяжение под весом, края сломанной большеберцовой надо растянуть, убрать смещение. А с малоберцовой уже ничего не сделать: срастётся как срастётся… Не волнуйтесь, всё будет хорошо, Светлана Алексеевна! Держитесь, Николай Александрович! – обратился врач к Коле, как к взрослому.
 
Глава 7: Неудачное вытяжение
 
Через несколько дней Коля уже лежал на вытяжении с подвешенной правой ногой. Ниже лодыжки она была пробита металлической спицей насквозь. Трос; вес: чёрные плоские гирьки.
Один день с Колей провела Татьяна Тимофеевна. Зайдя в палату, увидев Колю, она очень испугалась, хотя была выдержанной, строгой женщиной. Ей было жаль Колю. Она прослезилась:
- Как тебя «отделали», мальчик ты мой маленький… - промолвила она.
У Коли постоянно пекла пятка, было больно и горячо; и Коля постоянно звал рыжую медсестру, она не шла; а, если и приходила, то говорила:
- Терпи! – и уходила обратно.
 
Глава 8: Неудачное посещение
 
Пришли родители Гущака, сбившего Колю. Они стали просить Светлану Алексеевну, чтобы не «возбуждать» ни каких дел на их сына:
- Олежек головой ударился… Он не хотел… Он так разволновался, что его пришлось в психиатрию положить… - говорила мама Гущака.
- Ничего мы «возбуждать» не собираемся. – сказала Колина мама. А Коля просто промолчал. Родители Гущака ушли и больше не приходили.
Вторым и более неожиданным посещением стал приезд всего 3-го «А» класса Коли Трофимова. Приехали все одноклассницы, все одноклассники и классная руководительница Мария Карловна Плесовская.
Они все вошли в палату, подошли вплотную к больничной койке и стали смотреть на Колю, который лежал почти обнажённый, обмазанный спиртом с йодом. Было очень много девочек. Они смотрели на Колю с каким-то вдохновенным интересом. А Коле было, почему-то, очень стыдно. Ему очень хотелось одиночества после травмы. И вот к нему пришли все!
- Мы так долго ждали троллейбус! А потом так долго ехали к тебе. – сказала одна из девочек.
Коля молчал. Его класс ушёл. В палате лежало ещё два человека. Пожилой мужчина с запущенным бурситом руки и молодой парень с переломом бедра:
- Хлопец еле терпит, в голом виде, сам себя стесняется, а они все припёрлись. Цирк? Или театр? – сказал один из них. Коля слегка улыбнулся, и опять промолчал.
Началось цветение деревьев и цветов. Наступил май.
 
Глава 9: Операция-установка аппарата Илизарова
 
Прошло несколько недель. Май заканчивался. Приближалось лето.
Коля Трофимов продолжал лежать на вытяжении. После очередного подробного осмотра его лечащий врач Анатолий Анатольевич Кащенко, он же заведующий больницы вызвал в свой кабинет Светлану Алексеевну и сообщил ей:
- От вытяжения результат нулевой. Нога кривая. Коле нужно так лежать полгода, а гарантии, что большеберцовая кость вытянется нет. Если даже заживёт, ваш сын будет хромо-ходящим. Правая нога будет намного короче левой. Я предлагаю единственный выход – поставить аппарат Илизарова! Но нужно документальное согласие. Операция сложная! Но бесплатная и без ожидания!
- Мы согласны! – ответила Светлана Алексеевна.
Этот аппарат для вытягивания конечностей после переломов был изобретён Гавриилом Абрамовичем Илизаровым (1921-1992) в 1951 году. Широко он применяется в России в Курганской области в Научно-клиническом центре.
Оказалось, что А.А. Кащенко ученик Г.А. Илизарова и в Горловской травматологии есть возможности устанавливать этот аппарат.
Коле предстояла ещё одна операция. Под местным наркозом, Коля был в сознании, в его правую ногу, насквозь ввели четыре спицы, на них установили три диска, всё закрепили болтами и гайками. Спицы пробили большеберцовую кость насквозь. Врачи-хирурги-травматологи во главе с Кащенко: сверлили, закручивали, подтягивали.
Во время операции отключили свет, тогда, когда вводили в ногу одну из спиц. Коля заволновался. Ждали около часа. Из ноги торчал длинный металл. Коля спросил:
- А, если до завтра света не будет?
- Будет! А если, не будет, аварийный генератор включим! Не волнуйся, доремонтируем тебя! – весело ответил Анатолий Анатольевич.
Операция завершилась. А через 3 дня Колю Трофимова выписали и отпустили домой.
 
Глава 10: На костылях. Дома
 
Наступило лето. Коля с аппаратом Илизарова на правой ноге ходил на костылях. Спиртовым, специальным раствором ногу обрабатывала мама, меняла ватки. Раз в неделю Валерий Сергеевич возил Колю к Анатолию Анатольевичу.
В день приезда домой Колю на костылях весело и бодро встретили собачки: французский булька Лордик и живой, здоровый белый Кузька. Они кружились вокруг Коли, он даже забоялся, что собачки сейчас его собьют с костылей.
Татьяна Тимофеевна пошила Коле широкие синие штаны, чтобы аппарат был закрыт. Вскоре Коля стал ходить без костылей.
 
Глава 11: Поездка в Константиновку
 
Когда нога с аппаратом окрепла, отчим и мама повезли Колю к его родным Бабушке и Дедушке в Константиновку. Обычно Коля очень долго у них жил, проводил летние каникулы в пригороде.
Коля смотрел из окна «Ваза». Наконец-то можно было любоваться летними дорожными пейзажами, выехав из Горловки Коля смотрел на чёрно-фиолетовые терриконы, на рощи-леса могучих акаций и ясеней.
Приехали уже по темноте. Коля сидел в машине. Бабушка и Дедушка вышли к нему за двор. Бабушка плакала, Дедушка подбадривал внука. Они поцеловались и Колю увезли обратно в Горловку.
 
Глава 12: Футбол с аппаратом
 
Коля Трофимов очень любил футбол. Он очень сожалел, что летом 1993 года не проводили ни Чемпионат Мира, ни Евро.
В школе и после уроков, за двором, до травмы, Коля играл в дворовый футбол со своими одноклассниками и приятелями. Он уже ходил с аппаратом без костылей. Коля, конечно, не бегал, стоял на воротах, но иногда отбивал футбольный мяч аппаратом Илизарова.
В дворовый футбол Коля Трофимов, конечно, играл тайно от родных. Вскоре мама его рассекретила и Коле было запрещено выходить за двор, пока не снимут аппарат.
 
Глава 13: Снятие аппарата
 
Прошло почти полтора месяца. Пора было аппарат Илизарова снимать. В некоторых местах вхождения спиц в тело появились нагноения и Анатолий Анатольевич Кащенко настоял на снятии. Отчим привёз Колю на «Ртутный».
Снимали диски и вынимали спицы без наркоза. Некоторые выходили безболезненно, другие Кащенко выдёргивал, появлялась кровь. Сделали рентген. Большеберцовая кость вытянулась и срослась, смещение ликвидировали, малоберцовая затянулась хрящом. Правая нога по длине была такая же, как и левая. Хромоты у Коли Трофимова не возникло.
Он, его мама, отчим, вся его семья была благодарна Анатолию Анатольевичу Кащенко и Гавриилу Абрамовичу Илизарову, конечно!
 
Глава 14: Освобождение от уроков физкультуры
 
Коля Трофимов любил футбол, особенно любил смотреть футбольные матчи по телевизору, но совсем не любил школьные уроки физической культуры. Теперь он был счастлив, что его освободили от физ-ры на целые полгода.
Физ-ра, как правило, была последним уроком и Коля уходил из школы раньше своих одноклассников.
Правая нога почти восстановилась. Но изменилась душа Коли Трофимова
 
Глава 15: Рождение поэтического ощущения окружающей действительности после перелома ноги
 
До 26 апреля 1993 года Коля Трофимов был резвым, беззаботным мальчиком, как оказалось, в плохом смысле этих определений.
Книги он читал, но мало, не ежедневно, не систематически.
Его Прабабушка-Долгожитель, Мама его Родной Бабушки, Мамы его Мамы, родившаяся в 1906 году, пыталась привить ему большую любовь к русской поэзии А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, Н.А. Некрасова, Ф.И. Тютчева, читая Коле вслух поэмы и стихотворения и не могла привить любовь.
Лишь после перелома ноги, после выздоровления Коля сам полюбил Русскую Поэзию, Русскую Литературу. Почувствовал её и осознал сердцем и душой!
Он стал замкнутым, медленным и мнительным, в хорошем смысле этих определений; перестал бегать.
29 декабря 1993 года ему исполнилось всего лишь 11 лет. Ещё до этого, 11 августа 1993 на Яблочный Спас – ПРЕОБРАЖЕНИЕ ГОСПОДНЕ соседка Любовь Трофимовна предложила маме Коли и ему прийти в Горловскую Православную Церковь на Богослужение и Освящение яблок, груш, абрикос, винограда.
Собор возвышался у трамвайных путей, построенный в Российской империи, светлый, с прекрасными фресками и иконами.
Добрый православный батюшка служил Литургию. После, улыбаясь, освящал фрукты прихожан, с трудом и усердием выращенные и собранные в их садах и виноградниках.
И Коля Трофимов почувствовал в своей детской душе устойчивое рождение поэтического ощущения окружающей действительности, чувство Веры в БОГА – высшей ступени поэтического ощущения:
- ПРОСТИ меня, ГОСПОДИ; СЛАВА ТЕБЕ, ГОСПОДИ за Всё. – говорил в своём сердце Коля.
Теперь он полюбил русскую литературу и поэзию, начал читать Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Некрасова, А.А. Фета, прочёл повесть Н.В. Гоголя «Старосветские помещики»; повесть Пушкина «Капитанская дочка», его поэму «Медный всадник»; даже сказку гилицийца И. Франко «Фарбовый лис» («Крашенный», «цветной», лис – кобель лисы) – прочёл и она ему понравилась; читал её на галицийском языке.
Коля Трофимов стал ощущать окружающую природу: деревья, их листву, ягоды и фрукты в саду, их поэзию. В природе нет и не может быть зла, природа – Творение БОГА.
Коля начал всё чаще и чаще рисовать, красками и фломастерами: бордовую розу в цветнике Татьяны Тимофеевны, зелёные грецкие орехи на веточке с ореховым листочком; собачек Кузю и Лордика.
В сентябре 1993 года Коля поступил в первый класс Художественной школы города Горловки.
Коля Трофимов даже пытался писать стихи, но они не получались. Первое своё стихотворение он напишет, когда ему будет 17 лет, а первый раз опубликует в 29 лет.
Позже Коля Трофимов поймёт, что Главная для него Книга – Евангелие ХРИСТОВО от: Матфея, Марка, Луки и Иоанна; а в жизни Главное – ИИСУС ХРИСТОС – ГОСПОДЬ Наш и СПАС Наш; и Всё другое в жизни Приложится к ХРИСТУ и к ЕГО Евангелию.
 
21 июля; 5-10 августа 2026 года
0

Пекша

05.08.2026
Повесть не только о реке
 
Глава 1: Страна-Муравия
 
Москва-Курская встретила моего дядю Серёжу и меня ранним утром начала августа 1996 года холодным ветром, пасмурным облачным небом и мелким колючим дождём.
Мы вышли из вагона, только что прибывшего поезда Мариуполь-Москва, приехав из города Славянска Донецкой области. В Москву из знойной степной меловой жары в дождливый берёзовый холод.
Мы постояли на перроне минут пять и пошли на привокзальную площадь. Дядя Серёжа взял в каждую руку по сумке.
11 августа 1996 года ему исполнится всего лишь 44 года. Мой дядя – Сергей Дмитриевич Капустин был крепким широкоплечим тёмно-русым бодрым мужчиной, весёлым, с ироничным, смешным чувством юмора.
- Ну, бери, племяш, тОрбы (то есть – сумки) и поедем во Владимирскую губернию, до автобуса только дочапаем (т.е. – дойдём).
– сказал мне, улыбнувшись и засмеявшись своими карими глазами, напоминающими мне глаза моей мамы Елены Дмитриевны, его родной сестры, мой дядя.
Я взял свою сумку и пакет, и мы пошли к автобусам дальнего следования. Спустились по лестнице, прошли общий зал, вышли на улицу. В 1996 году никакого «Атриума» ещё не было. Перед огромным высоким прямоугольником Курского вокзала из стекла, металла и бетона лежала просторная площадь, а по её краям московские холмы, травяные газоны и цветники. Справа, наверху стояли автобусы в Ярославль, Тверь, Нижний Новгород и во Владимир – целый автопарк. Рядом стояли водители. Мы подошли:
- Нам во Владимирскую губернию, в Петушинский район, мы вдвоём. Куда садиться? – Спросил мой дядя.
- Белый «Икарус» с красной полосой. Скоро отправляемся, но места ещё есть. – ответил водитель.
Мне, почему-то, нравилось, что дядя Серёжа называет «область» - «губернией».
- До революции 17-го года. – рассказывал мне дядя. – Были «губернии», а «районы» называли «уездами». Вместо «Петушинского района» был «Покровский уезд» «Владимирской губернии». – сообщал мне дядя.
Ещё в 1990-х годах говорили просто: 17-ый год, а после 2017 года стали уже уточнять «1917 год»!
Сергей Дмитриевич со своей семьёй: с женой Надеждой Филипповной – тётей Надей, сыном Ромом жил и работал в Ямало-Ненецком автономном округе.
Тётя Надя была родом из Петушинского района. Здесь жили: её мама Анна Васильевна Тусеева, старший родной брат Анатолий Филиппович Тусеев – дядя Толя с семьёй, с сыном Валерой. Младший брат тёти Нади Николай Филиппович – дядя Коля жил в том же посёлке Пангоды ЯНАО со своей семьёй, супругой Надеждой Владимировной и двумя сыновьями: старшим Вовой и младшим Славой.
Их семья сейчас проводила отпуска и каникулы в деревне Пекша Петушинского района, куда мы и ехали с дядей Серёжей из Москвы.
Тётя Надя Капустина и Рома находились в Приполярных Пангодах. С ними жила моя мама, работая в школе всё лето, приехав на Ямал в феврале 1996 года. Тётя Надя помогла моей маме устроиться учителем математики в Пангодинскую школу «номер 2».
И вот теперь дядя Серёжа забирал с Донбасса на Ямал и меня, на неделю остановившись в Пекше.
Деревня Пекша примыкала к Федеральной трассе «Москва-Уфа» и находилась за районным городом Петушки, если ехать на северо-восток в сторону Владимира. В деревню вела перпендикулярно примыкающая к Московскому шоссе прямая асфальтовая дорога.
Автобус остановился на обочине, у самого его начала. Дядя Серёжа и я достали наши сумки из багажника и пошли к Анне Васильевне Тусеевой, живущей в деревянном доме с садом и огородом.
Я смотрел: на берёзовые, шумящие рощи, на ровные зелёные-зелёные поля под пасмурным небом. Вокруг лежала Русская равнина, шли затяжные дожди. Холмы, горы, меловые кряжи и бугры Северного Донбасса остались далеко на юге, за 1000 километров от Петушинского района Владимирской области.
Я приехал в этот край первый раз. Больше всего меня поразило буйство пышной, везде растущей, ярко-зелёной травы; особенно одуванчиков, с гигантскими, упругими листьями, в розовых прожилках и в прозрачных каплях дождя. В это время, в августе, в Славянске вся трава почти выгорала от степного, сухого зноя; её очень трудно было найти для многочисленных кроликов, которых держал и разводил мой дедушка Дима Дмитрий Ефимович Капустин – отец моего дяди и моей мамы.
А здесь! Травяное кроличье раздолье, зелёное море, «Страна-Муравия», как название поэмы русского советского поэта А.Т. Твардовского. Ведь «Муравия», «Мурава» и есть густая трава, в которой живут волшебные муравьи.
 
Глава 2: В саду и огороде
 
Нас встретила Анна Васильевна. Она сидела на лавочке в саду. На ней был козий белый пушистый платок, синяя новая фуфайка и красные меховые сапожки с калошами. Двумя руками бабушка опиралась на дубовую коричневую палочку. Тётя Надя Капустина лицом очень была похожа на Анну Васильевну: голубые глаза, русские черты лица, широкие скулы, светло-русые волосы. Но особенно на Анну Васильевну был похож её младший ребёнок из четырёх детей – дядя Коля Тусеев. Пока я его не видел. Он с семьёй жил в светло-сером кирпичном 2-х этажном доме, на краю пекшинской дороги, в квартире.
Мы поздоровались, познакомились и вместе пошли в деревянный, покрашенный жёлтой краской дом, с белыми резными оконными наличниками.
Умывшись с дороги, я пошёл по узкой прямой бетонной дорожке в сад. Фруктовый сад начинался сразу же за стеной дома, деревья яблонь, груш, слив; несколько сортов яблок; и дом, и сад, и огород находились на ровной поверхности, поросшей травой-муравой. Сад заканчивался металлической калиткой, за ней начинался картофельный огород в 30 соток. А у забора из сеток были разбиты овощные грядки: огурцы, петрушка, укроп, в теплице зрели помидоры; и наступало время собирать созревшие огурцы. Грядками занимался дядя Толя. Он жил в Петушках. Его сыну Валере было около 17 лет, как и Роме, Вове Тусееву – 15, Славе Тусееву – 11, мне – 13.
Через час к Анне Васильевне на светло-бежевом «Ваз 21.04» приехал дядя Коля с семьёй. Дядя Серёжа познакомил меня с Тусеевыми. Вечером мы все пошли к ним на квартиру.
 
Глава 3: Река Пекша летом. В лесу. По деревне
 
На следующее утро, которое выдалось солнечным и ясным, Слава Тусеев повёл меня нА реку, которая тоже называлась, как и населённый пункт, Пекша. С финно-угорского языка «пекша» обозначает – «липа» - дерево липы.
Славе было 11 лет и он перешёл в 6 класс. Мне было 13 лет и я перешёл в 8 класс и должен был учиться в той же школе, где учились Слава и Вова.
Берег реки со стороны деревни был крутым и почти голым, лишь внизу у воды рос мелкий ивняк. Мы остановились напротив бывшей плотины. Перепрыгивая бетонные сваи, можно было перейти реку, что мы и сделали. Слава сказал, что здесь в струях речной воды можно поймать руками больших карасей. За плотиной река становилась чуть уже. По обеим её берегам росли мощные вербы, склонив свои кроны к воде. За ними зеленели стебли диких ирисов.
Левый берег Пекши, уходя в даль, всё возвышался. На нём росли мощные старые берёзы. Берег, возвышаясь, становился песчаным обрывом. По ровному лугу пастух, громко щёлкая кнутом, гнал стадо чёрно-белых пёстрых коров. А в советское время на другой стороне дороги работала куриная птицефабрика, на ней трудилась Анна Васильевна.
Мы пошли с реки домой. После обеда нам со Славой дали задание: пойти в ближайший лес, спилить рогатины подпирать тяжёлые от яблок ветки в саду.
Пекшинский лес тоже рос на ровном пространстве в отличие от леса в Андреевке, растущего на горе Карачун. Но здесь тоже росли лесные орехи; берёзы, рябины, лесная черёмуха. Между сторонами леса лежало картофельное поле. Слава говорил, что сюда выходят кормиться дикие кабаны.
Мы спилили рогатины и покинули лес.
На следующее утро дядя Серёжа отправил меня одного купить продуктов с приезжающей машины за парком перед пекшинским домом культуры. Я пошёл, ориентируясь на водонапорную коричневую башню, на три гигантские чёрно-белые, как зебры, толстые берёзы. Дядя уезжал по делам во Владимир и Москву, а я оставался с Анной Васильевной и Славой.
 
Глава 4: Помидоры с сахаром. Кот Васька
 
Анна Васильевна, Слава и я пили чай. Бабушка Аня научила меня пить чай со свежими, спелыми красными помидорами, разрезанными на две половинки и присыпанными сахарным песком. Анна Васильевна спрашивала меня о Донбассе, что там растёт, чем занимаются бабушка Валя и дедушка Дима.
- Много кролей-то у деда? – спрашивала Анна Васильевна.
- Ну, штук 20 точно есть, в клетках… - отвечал я.
- 20?! У Нас в Павлово до 100 штук было… И без всяких клеток, в норах жили. Травы накосим сноп… Грызут! Плодятся, как в Австралии! – смеялась бабушка:
- Кукуруза вызревает там?
- Да…
- Варите?
- Да, варим, солим и едим. – отвечал я.
- А у нас Славик тоже агроном! Кукурузу, рОстит, подсолнух! Потом мышей на печке семечкой разводит… Да, Славик? – шутила Анна Васильевна, а Слава улыбался и пояснял:
- Мыши от соседей бегут…
- Хорошо, у нас Васька есть! Он всех мышей, что Славик развёл, переловил… Вася, Вася, иди молочка тебе нальём. – и на зов Анны Васильевны на кухню вбегал огромадных размеров котяра-Васька.
Кот Васька любил и уважал только Анну Васильевну, бежал только на её голос. Его можно было погладить только между ушей, чуть ниже и он свирепо бил лапой, выпуская когти, глубоко царапал, до крови. У меня до сих пор остался шрам на правой руке от его когтей. Он был большой, высокий в холке, но окраса совсем не дикого: бело-дымчатого, с пушистой шерстью. Он здорово ловил мышей и крыс, гонял собак.
 
Глава 5: Дача. Овощи, фрукты и ягоды
 
Анны Васильевны не стало в 1999 году, дяди Толи Тусеева в 1998, Царствие им Небесное, ГОСПОДИ.
С начала 2000-х годов дом в Пекше, сад, грядки, цветы стали, преимущественно, летней дачей.
Летом приезжали: семья дяди Коли, тётя Надя, дядя Серёжа Капустины. В отпуск с Ямала приезжали Рома с женой Катей, их сыновья Дима и Кирюша в раннем их детстве.
Я жил в Пекше в июне-июле 2000 года, когда поступал во Владимирский Государственный университет имени А.Г. и Н.Г. Столетовых. На террасе готовился к вступительным экзаменам. Поступил и выучился на историка.
У Ромы отпуск часто выпадал на осень: сентябрь-октябрь. Рома спиливал сухие ветви с фруктовых деревьев.
Дядя Серёжа летом косил газонокосилкой траву. Тётя Надя выращивала овощи и цветы. Плодоносили кусты смородины, малинник.
Капустины приглашали из Владимира мою маму и меня за ягодой: чёрной, красной, белой смородиной; красной и белой малиной; крыжовником; крупные капли малины, кисточки смородины, густо облепившие кусты.
Однажды я даже сделал скетчи-зарисовки разноцветными фломастерами в пекшинском саду и огороде. Рисовал: куст красной смородины, цветущие бордовым розы на фоне листьев салата, цветущие и созревшие огурцы с усами и листвой.
В мае 2026 года дядя Коля Тусеев и Валера Тусеев пилили в саду старые яблони.
 
Глава 6: Петушинский район
 
Петушинский район начинается за городом Лакинском. Проезжаем заброшенную текстильную дореволюционную (работающую ещё до 1917 года) фабрику, и он начинается.
В стороне от трассы деревни Болдино и Сушнево, с дороги их не видно, зато их проезжаешь на электричке; и красивый женский молодой голос объявляет: «Остановка: Сушнево… Двери закрываются… Следующая остановка: Болдино; и так нежно произносится девушкой: «Бол-ди-но-о-о…»
Но её голос записан давным-давно. Этой девушки нет в электричке… Девушка эта уже состарилась; ну, или скоро состарится.
В Болдино и Сушнево растут высокие-высокие, одинокие-одинокие сосны; и, если к ним присмотреться, они напоминают тропические пальмы.
Петушинский район не заканчивается своей столицей, Покров – тоже город Петушинского района, до 1917 года – столица Покровского уезда. За Покровом – Орехово-Зуевский район и это уже Московская область.
Трасса бежит-бежит к Москве: на юго-запад: Новогиреево-Кусково-Чухлинка-Карачарово-Серп и Молот-Москва… Да – главы поэмы в прозе (как у Николая Васильевича Гоголя) Венедикта Васильевича Ерофеева «Москва-Петушки», только в обратном порядке.
 
Глава 7: Писатель Венедикт Ерофеев
 
Да, гулял по луговинам и пажитям Петушинского района русский писатель Венедикт Ерофеев, слушал вой волчицы, воющей на звёзды, вдыхал аромат цветущего жасмина, вдохновлялся; а в интернете пишут, что в деревне Мышлино Петушинского района он написал некоторые главы своей поэмы. Но главное, что Ерофеев женился на местной девушке с высшим педагогическим образованием; и у него от неё родился сын: Венедикт Венедиктович Ерофеев, а в 1988 году у Вен. Вас. уже родилась внучка.
В поэме деревня Пекша тоже упоминается, в главах о революции в районе, которую организовали Ерофеев и его друг Тихонов; и ещё группа «товарищей»: «Пекша (и ещё один населённый пункт) молили о пощаде…» Далековато революция распространилась.
«Я ухожу, я слагаю с себя полномочия, сенаторы!»
 
Глава 8: Писатель Владимир Солоухин
 
Владимир Алексеевич Солоухин в отличие от Вен. Вас. Ерофеева, автор не одного и даже не двух выдающихся произведений – многих: «Чёрные доски» - о православных иконах, об их реставрации и самое главное – об их Обретении; «Время собирать камни», «Тихая охота» - большая книга о грибах, об их сборе. Вен. Вас. Ерофеев острил по этому поводу: «… Солоухин зовёт вас в лес солёные рыжики собирать – плюньте ему в его рыжики…» Хотя сам Ерофеев тоже был азартным, «системным» грибником, фиксируя в своих записных книжках сколько он нашёл грибов, каких и где, например:
«Под качелью – два белых»; «Пропасть опят!»
В.А. Солоухин родился в селе Алепино Собинского района, по соседству с Петушинским.
Но в Петушинском районе он часто бывал, писал о нём, любовался его природой, его реками: Пекшей, Липней, Колокшой.
Но главное о В.А. Солоухине: он стал убеждённым, верующим православным человеком, даже монархистом («пусть и черносотенцем!»)
Владимир Алексеевич Солоухин убеждённо, отрицательно относился к расстрелу Царской семьи Николая Второго, считал его грехом, который нужно искупить всему Русскому-Российскому народу.
В.А. Солоухин активно участвовал в Возрождении Храма ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ в Москве и стал в 1997 году первым отпетым вновь представленным в Храме ИИСУСА ХРИСТА ГОСПОДА Нашего и СПАСА Нашего!
 
Глава 9: Художник Исаак Левитан
 
Выдающийся Художник-Певец с Большой Буквы, воспевший природу и Петушинского района на своих гениальных пейзажах!
В 1891-1892 годах он назывался: Покровский уезд.
Первый раз Левитан приехал сюда в 1891 году по приглашению его друга Василия Осиповича Ключевского – популярного русского историка. Ключевский на лето снимал дачу в деревне Сушнево. Пейзаж «Белая сирень» Левитан написал здесь.
А на станции Болдино на стене деревянного вокзальчика висит памятная табличка, на которой написано, что здесь, в 1892 году, высадился из московского поезда великий русский художник Исаак Ильич Левитан.
С мая до декабря 1892 он вынужденно жил в Покровском уезде постоянно.
С 1881 до 1894 года Россией правил император Александр Третий. При нём был принят закон, запрещающий евреям жить в столицах: Москве и Санкт-Петербурге. Людей делили по национальному принципу. И.И. Левитан – еврей по крови, автор пейзажей русской природы, не торговал водкой, не был ни финансистом, ни капиталистом. Был русским художником и был «виноват» в том, что родился евреем.
В Покровском уезде Левитан написал пейзаж реки Пекши; «У омута» - картина завершена у стен Кресто-Воздвиженского храма в городе Костерёво, на берегу реки Липни. «Серый день» - костерёвское Кокушкинское озеро, его видно из окон, идущих из Владимира на Москву, электричек.
На этом озере мы купались со всеми родственниками в жаркий погожий день.
Один из самых известных пейзажей Левитана – «Владимирка» - дорожный тракт в Сибирь. На картине мы видим широкую глинистую дорогу, по сторонам широкие поля, на горизонте всё тот же Кресто-Воздвиженский православный собор, в котором отпели наших тётю Надю Надежду Филипповну Капустину (Тусееву) 15 июня 2022 года; и дядю Серёжу Сергея Дмитриевича Капустина 12 мая 2026 года – Царствие им Небесное, ГОСПОДИ!
 
Глава 10: Деревня Павлово. Озеро в Васильках
 
В деревне Павлово Петушинского района я был всего один раз. Мы приехали сюда летом по асфальтовой просёлочной дороге за деревней Пекшей с дядей Колей, Вовой и Славой Тусеевыми на их «Соболе» цвета «спелый баклажан».
Когда-то давно в Павлово жила вся семья Тусеевых: отец Филипп, мама – Анна Вассильевна; дети: Оля, Надя, Толя и Коля. Отец работал лесником. В начале 2000-х годов здесь была (и сейчас есть) земля дяди Коли, на ней рос могучий ветвистый дуб, а вокруг росла высокая трава, по краям делянки начинались густые высокие дубово-сосновые леса с лосями, дикими кабанами и боровой птицей.
В них дядя Коля охотился зимой на засидке и добывал кабанчиков. Охотился он и на Ямале, в окрестностях посёлка Пангоды. Охотником был и дядя Серёжа, вместе с ним Рома и я ходили в ямальскую лесотундру на глухаря и куропатку – зимой; весной – на гуся и утку.
За Павлово жила-была деревня Васильки, рядом раскинулось огромное овальное озеро Васильковского озера: глубокое, рыбное среди бескрайних полей, с щетиной густых лесов на горизонте. Летними ночами, после захода солнца рыбаки жгли костры на берегах, ловили рыбу. На озёрной поверхности отражалось ночное летнее ясное небо, малиновый свет восходящего огромного алого солнца.
 
Глава 11: Город Костерёво
 
Уйдя на пенсию, уехав с Ямала, из Пангод, в городе Костерёво постоянно начали жить дядя Серёжа и тётя Надя Капустины. Мама и я приезжали к ним в гости на электричке из Владимира, чаще всего летом.
Каждый раз у их подъезда 4-х этажного панельного дома на улице Школьной нас встречала весёлая компания разноцветных кошек, приветливых и ручных. Тётя Надя и дядя Серёжа постоянно их подкармливали.
Город Костерёво, прежде всего, славится своими православными церквями Воздвижения Креста Господня и Троицы Живоначальной.
Градообразующим предприятием является завод по производству пластмасс.
С балкона квартиры на втором этаже открывается вид на дачные огороды и сады; особенно здесь красиво во время цветения фруктовых деревьев, молочно-белых вишен.
Постоянно стучат своими колёсами поезда из Москвы и на Москву.
Дядя Серёжа рассказывал мне, что где-то под их балконом поселился ястреб-перепелятник, используя для засады куст шиповника, он охотился на воробьёв.
Ещё в костерёвских садах жили чёрно-белые сороки.
Я бывал в Костерёво и зимой, ясным морозным днём. Город утопал в сугробах переулков и перекрёстков. Снег искрился на солнце. Высокие берёзы стояли одетые зимой в белые снежные шапки.
 
Глава 12: Деревня Пекша зимой
 
Бывал я зимой и в деревне Пекше, составлял компанию Вове Тусееву в 2002 году. Мы приехали вечером на электричке. Стояла снежная морозная зима. В деревенских одноэтажных домах топили печи, в тёмно-синее звёздное небо поднимались столбики дыма. Сад Анны Васильевны спал в зимней темноте каждым своим деревом, укутанный снежными сугробами. Спала река Пекша, спали поля, луговины и пажити в царстве снега и ночной зимней тишины.
 
Глава 13: Электрички и автобусы из Владимира в Москву и из Москвы во Владимир
 
Первый раз на электричке-экспрессе из Владимира в Москву я поехал с мамой в конце июля 2000 года.
После моей успешной сдачи вступительных экзаменов в ВлГУ мы поехали к нашей бабушке Вале.
Мы купили билеты 1-го класса и смотрели по телевизору в вагоне фильм А.О. Балабанова «Брат» - первую часть. Хотя я часто смотрел в окно на летние владимиро-московские пейзажи, на: деревянные дома, огороды и дачные участки; на пейзажи, поля, луга, леса, напоминающие, то Ямал, то Донбасс.
Когда я начал учиться и жить во Владимире, то чаще ездил на автобусах, в 2000-2010 годах; а с 2012 года чаще на электричках в Москву и из Москвы.
Деревню Пекшу можно увидеть только из окон автомобиля, электричка проезжает Сушнево и Болдино.
От Владимира, за Юрьевцем деревеньки, деревянные домишки, смешанные, еловые, сосновые леса, поля, луга. Ближе к Москве, за Павлово-Посадом начинается сплошной Город – Сплошная Москва, высокие дома, всё больше и больше новостроек из кирпича, всё больше и больше этажей.
Вот она Столица современной империи – Российской Федерации, её «человейники» (от слова – «муравейник»).
 
Глава 14: Кресто-Воздвиженский собор в городе Костерёво
 
Свой пейзаж «У омута», начатый в Тверской губернии, художник Исаак Левитан заканчивал в Покровском уезде, под стенами Кресто-Воздвиженского собора, на берегу реки Липни. Он написал именно её воду, её поверхность с живописным мостиком из брёвен.
В соборе отпели тётю Надю Капустину в 2022 году.
Перед кончиной дяди Серёжи я пришёл в собор за утешением, за Божией Помощью для умирающего родного человека; и за терпением для моей мамы и для меня. Мне навстречу во дворе храма, «случайно» вышел батюшка Филарет, мы шли друг к другу. Батюшку я до этого не знал и видел его впервые.
Мы говорили час. Батюшка Филарет меня утешил; и подарил мне (брошюру), книжечку, очень редкую: «Избранные места из творений святого Иоанна Златоустого; составленное А. Невским. Москва. Синодальная Типография, 1897 года». Оригинал, а не перепечатка; на дореволюционном русском языке.
В 1894 году на престол вступил Всероссийский император Николай Второй.
В этот же день, 10 мая 2026 года, после моего возвращения из храма, в 15:30 наш дядя Серёжа скончался.
12 мая его и отпели в Кресто-Воздвиженском соборе, как и тётю Надю в 2022 году, Царствие им Небесное, ГОСПОДИ! Аминь!
 
Глава 15: Деревня Болдино
 
Похоронили дядю Серёжу в деревне Болдино, на местном кладбище, 12 мая 2026 года, рядом с тётей Надей и Анной Васильевной, в одной оградке.
Кладбище находится между толстых высоких сосен, шумящих кронами, в солнечный день расписанных солнечными пятнами, с ярко-зелёной хвоей.
Дядя Толя Тусеев похоронен в Петушках. Один раз я был на его могилке.
12 мая мы подъехали к кладбищу на машинах. Повсюду, как жёлтые космические звёзды, цвели одуванчики. Было холодно, накрапывал дождь. В лесу расцвела дикая черёмуха, вся усеянная цветущими мраморно-белыми гроздьями.
В Болдино цвели тюльпаны и фруктовые сады. В окне машины дяди Коли и тёти Нади Тусеевых я увидел пейзаж чьей-то дачи: исключительно жёлтые, распустившиеся тюльпаны, закрывшие свои бутоны от холодного дождя на фоне чёрного чернозёма под ветвями цветущих молочно-белых вишен на зелёной покошенной лужайке, на горизонте, за участком берёзовый лес в молодой салатовой листве, с вкраплениями редких елей и сосен.
Я запомнил этот пейзаж и, вернувшись домой во Владимир, нарисовал его 15 мая 2026 года гуашью на листе формата А-3, назвав «Жёлтые тюльпаны и белые вишни. Памяти моего дяди Сергея Дмитриевича Капустина».
 
Эпилог: Берега рек
 
Ещё 15 июня 2022 года, на отпевании тёти Нади Капустиной я увидел впервые этот летний речной пейзаж за воротами Кресто-Воздвиженского собора.
Тогда я подумал, что это течёт река Пекша. Оказалось, это речка Липня (Липна).
Я стоял на возвышенности. Через густую, высокую, цветущую траву, спускаясь вниз, к реке вела тропинка. Как раз в этом месте узкое русло поворачивало. На другом берегу склонили свои кроны серебристые вербы, отбрасывая тени на коричнево- болотную речную поверхность. Цвели тёмно-синие дикие речные ирисы-петушки.
Эта река напоминала мне родную реку в Славянске, в Андреевке – Торец: такой же цвет, те же вербы. Я смотрел на этот пейзаж реальности и в сердце моём возникло чувство, будто ожил пейзаж великого художника Исаака Левитана. Всё, как на его картинах, всё точно, всё фотографично; более того, пейзажи Левитана сильнее любой фотографии. Вот подул ветерок, и речная поверхность цвета чёрного заваренного чая покрылась сребристой рябью, как на картине «У омута».
Серые тучи, тусклый свет на его картине «Серый день». И ещё я ощутил, что не только река Торец родная моя река; Нерль, Клязьма, Колокша, Липня, Пекша – все – мои родные реки! На их берегах жили и живут мои родные и близкие; я живу.
Все русские-российские реки, их берега – Родные! Все российские-русские реки, их берега – Россия!
 
19-20 июля; 22 июля – 5 августа 2026 года
0
Рассказ
 
1
 
Я не знаю точно, когда был построен автомобильно-железнодорожный мост через широкую реку Обь рядом с городом Сургутом на одном из её берегов.
В конце 1990-х, в начале 2000-х годов?
В 2006 он уже точно был и по нему осуществлялось движение поездов и машин.
Ясно, что Сургутский мост один из самых масштабных на Планете Земля.
Даты, события, параметры можно узнать и уточнить в "Википедии", но я не хочу. Мне хочется по памяти, "с листа", экспромтно написать короткую пейзажную зарисовку в прозе об этом месте.
 
2
 
Я запомнил Сургутский мост в августе 2006 года, когда пересекал его на поезде "Москва-Новый Уренгой".
Поезд прибывал на ж/д вокзал города Сургута и отправлялся дальше на север: из Ханты-Мансийского автономного округа в Ямало-Ненецкий.
Когда проезжали мост, уже был вечер. На широкую предосеннюю Обь опустились серо-синие сумерки, но пейзаж из окна был виден.
На реке был штиль. Она несла свои бархатные тёмные воды к Карскому морю, превращаясь там в Обскую губу. От Сургута река текла далеко-далеко на север, на полуостров Ямал.
 
3
 
Хорошо бы создавать этот рассказ во второй половине августа, но я пишу его в начале июля.
В Сургуте "белых" ночей не бывает в это время. Они "тёмно-серые". На Ямале же в июле настоящие белые ночи.
Итак. Август 2006. Далеко, чуть в стороне, зажглись огни и фонари Сургута. Этот берег был обложен каменными плитами у кромки воды.
На другом берегу - дикий, горчичного цвета, песок, северные низкорослые ивы. За ними фрагменты сосновых высоких лесов с вкраплениями средних размеров сургутских, начинающих желтеть, берёз.
На мосту есть места и для прогуливающихся пешеходов; и я увидел парня и девушку, смотрящих на реку, стоящих ко мне спиной.
В открытые окна поезда пахло наступающей Западно-Сибирской осенью, сосновой хвоей, грибами-маслятами, лесными северными ягодами: брусникой, голубикой, морошкой, водяникой; речной водой великой Оби.
 
4
 
Следующий раз я проезжал Сургутский мост в конце апреля 2007 года. Мои дядя Серёжа и брат Рома ехали в отпуск на своих машинах. Наши отпуска совпали, они взяли и меня.
В начале июля мы ехали обратно из отпусков.
В апреле я Сургутский мост подробно не помню. Было холодно. Стояла белая зима.
В начале же июля наступила аномальная сибирская жара, дул сильный горячий ветер. Красные гигантские верхушки моста горели на фоне голубого матового неба в клубах мошкары.
Река волновалась. Её стальные, серебряные волны с барашковой пеной блестели жидкой расплавленной благородной платиной, подсвеченные ярким знойным ханты-мансийским солнцем.
 
Сургутский мост - Ворота из Западной Сибири в Европейскую часть России и обратно; особый, эпический пейзаж, запоминающийся на всю жизнь.
 
4-6 июля 2026 года
0

Карачун

06.07.2026
Рассказ
 
1
 
Карачун – огромный холм, гора, меловой хребет на южной окраине города Славянска Донецкой области, нависающий над посёлком Андреевка с запада на восток, протяжённостью в несколько километров, крутой, лесистый и степной.
Карачун – один из символов моего раннего детства, моей Малой Родины.
В «Википедии» сообщается, что с тюркского языка «карачун» буквально переводится, как «чёрная смерть». Для меня Карачун – светлые воспоминания!
 
2
 
В детстве, юности и молодости я слышал от жителей Андреевки, читал в газетах города Славянска о происхождении названия «Карачун», о мифах с ним связанных.
В одном из них говорится, что Карачун – имя главаря разбойников, грабящих и живущих на этой горе во времена Первого Московского царя Ивана Грозного, или даже раньше. По одной версии царское войско разбило банду, а сам Карачун был казнён. По другой: Иван Грозный простил бандюгу Карачуна и тот стал одним из опричников царя, влившись в опричное войско, верно служа царю и Отечеству.
Один из языческих мифов сообщает, что Карачун – демон подземного зимнего мира, один из прообразов доброго дедушки мороза.
 
3
 
Когда я родился, в начале 1980-х годов, добыча мела на карьере Андреевки уже не велась, лишь осталась его глубокая, гигантская чаша, размером с огромный футбольный стадион.
У поворота дороги за андреевским магазином возвышались две гигантские, высокие-высокие меловые горы: одна почти белая, бледно-бежевая, другая светло-серая.
На карьере работали мой Прадедушка Тарасенко Марк Филиппович (1904-1968) и моя Прабабушка Ефросиния Васильевна Тарасенко (1906-1999) Царствие им Небесное, ГОСПОДИ.
Карьер находился на плоской вершине Карачуна.
 
4
 
В раннем моём детстве, до школы, до отъезда в Магаданскую область, мой Дедушка Дима Капустин Дмитрий Ефимович (1925-1998) Царствие ему Небесное, ГОСПОДИ, водил меня гулять на Карачун: к карьеру, в сторону города Краматорска, через кукурузное поле, в абрикосовые сады-посадки, в хвойный сосновый лес.
Отсюда уже были видны краматорские дома, строения и заводы, а за всем этим, к югу, путь лежал к Азовскому морю.
Идёшь по Андреевке, смотришь на меловые склоны в деревьях диких маслин, кустах шиповника и дикой сливы и понимаешь: за ними далеко-далеко, и так близко, шумит бежево-голубое, чуть зеленоватое, Азовское море.
За кукурузным полем спела на солнце жарким летом арбузная, дынная бахча. Здесь можно было купить и заказать доставку сладких сочных жёлто-оранжевых дынь и тёмно-зелёных, почти чёрных, арбузов – «Огоньков».
А зимой, к Новому году, моя Бабушка Валя Капустина Валентина Марковна (1929-2013) Царствие ей Небесное, ГОСПОДИ, покупала живую, маленькую, но пышную сосенку, зелёную ароматную, чтобы поставить её в зале, нарядить игрушками, порадовать меня.
 
5
 
У моего Дедушки Димы не было левой руки. Он потерял её лет в 16, когда работал на военном заводе в начале Отечественной войны 1941-1945 годов.
Ему дали 3 группу инвалидности, дали бы 2-ую, если бы не было правой руки. Он тоже работал на карьере, инженером.
Каждый год, до старости, Дедушка проходил комиссию, подтверждая 3 группу инвалидности в Донецке.
Вдруг рука, что ли, отрастёт?! ПРОСТИ, ГОСПОДИ!
 
- Ну, пойдём гулять, Артёмушка. – говорил мне Дедушка и мы собирались в путешествие на Карачун летним жарким солнечным днём.
 
6
 
В конце сада за нашим картофельным огородом под лесом росло большое ветвистое дерево Владимирской вишни, щедро плодоносящее каждый год.
Мы брали в дорогу сочные, крупные, бордово-алые, кисло-сладкие ягоды, срывая их с веточек, они прекрасно утоляли жажду в сухой степной горячий зной.
Брали бутылочку чистой холодной домашней воды из колодца. Шли путешествовать.
Проходили лиственный лес в дубах, липах, ясенях, клёнах и орехах, заросший дикой морковью.
Шли к карьеру, вверх по Карачуну в густой высокой степной траве: в ковыле, вереске, диком горошке, полыни, пижме, чертополохе, шарах «перекати-поле».
В карьере, на его краю, мы сидели на покрывале. Вокруг росли и цвели сиреневые, розовые ковры душистого чабреца.
Дедушка Дима рассказывал мне историю работы карьера. В голубом чистом небе летали хищные птицы: кобчики, ястребы-перепелятники, соколы, сапсаны.
Я редко бывал в карьере осенью, или зимой. Дикие абрикосы, растущие на ярусах, сбрасывали фрукты и листву. Было тихо, дул сильный степной холодный ветер. Я представлял эру динозавров, что вот сейчас над дном карьера расправят свои крылья огромные, как самолёты, коричневые птеродактили, паря кругами, поднимаясь высоко в небо.
 
7
 
С Дедушкой мы ходили и на совхозную ферму. Она находилась у спуска дороги из села Красноармейское. Здесь разводили красных, терракотового окраса, телят. Летом они гуляли в просторном вольере, огороженном крепким деревянным плетнём.
Я заходил через ворота вовнутрь. Кормил телят с руки свежей, сорванной травой. Они подходили ко мне. Ели с руки, глядя на меня своими крупными добрыми блестящими детскими глазками.
За Совхозом мы ходили гулять к телевизионной вышке на верху Карачуна. Здесь работали жители Андреевки, обеспечивая исправную трансляцию домашних телевизоров.
Вышка – высокая-высокая металлическая конструкция, укреплённая тросами. Под вышкой двухэтажное серое служебное здание и большой персиковый сад с сочными жёлто-розовыми плодами.
Вышка работала 24 на 7. Ночью горели её красные огни, обозначавшие в темноте её габариты для летящих самолётов. Идёшь по двору и видишь на фоне чёрного неба яркие красные огни, горящие кострами над Карачуном.
 
8
 
Зима в Андреевке особое время. В 7 классе я жил с Бабушками и Дедушкой, обучаясь в «шестой» школе на ж/д вокзале.
Зимой мы с приятелями катались на санках с крутых, укрытых снегом, склонов напротив входа в магазин, почти на самом верху.
Зима 1995-1996 годов выдалась снежной и морозной. Мы брали санки, поднимались на Карачун. И почти под прямым углом летели вниз, подрыгивая на буграх, даже вылетая на дорогу.
Катались целыми днями, стирая снег до пожухлой травы. Но темнело быстро. Зажигались фонари на столбах, в кирпичных домах топили печи, из труб шёл сизый, голубоватый, дым; оранжевым и жёлтым горел свет в окнах домов.
Ветер скрипел ветвями высоких ясеней, растущих у дворов. В зимнем вечернем небе загорались алмазами звёзды.
Спал зимний ночной Карачун.
 
9
 
Сразу же после весеннего схода снега на Карачуне появлялись первые цветы – степные подснежники.
Они расцветали на степных открытых пространствах между андреевскими лесами. Цветки, похожие на маленькие бутоны тюльпанов, светло-фиолетовые, с тёмно-синими полосками с яркой оранжевой сердцевиной, пахнущей весенним мёдом.
За лесом, на Карачуне в начале 1990-х годов дикую степь отдали под дачные участки. На степном чернозёме начали выращивать клубнику, землянику и малину. Ягода вызревала крупной, сочной и сладкой, пахнущей степью.
Но дачи, строительство, повлияли отрицательно, почва стала сползать вниз, разрушая дачные кирпичные дома.
Карачун обиделся на дачников.
 
10
 
Дачи забросили. Сначала оползень сдерживал лес. Но деревья рубили, лес с каждым годом становился всё реже и реже, а земля сползала всё ниже и ниже. Карачун мстил за то, что его разбудили и потревожили.
За кромкой леса, между заброшенным детским садом оставался крутой кусок дикой степи. Здесь мои одноклассники Дима и Ваня Волковы выпасали своих коз в апреле-мае 1996 года.
Я приходил к ним и за травой для наших кроликов, которых разводил Дедушка Дима. Волковы давали мне косу, учили меня косить траву, я косил. Они выпасали белую козу и двух белых козлят, я косил и для них; а Дима и Ваня дарили мне банку свежего козьего молока.
Ещё здесь на Карачуне, у его подножия соседи Волковых выпасали стада своих жёлто-серых гусят.
 
11
 
Карачун, окрестности Андреевки – не только моё детство, но и детство моей Мамы. И, конечно, моего родного Дяди Серёжи Сергея Дмитриевича Капустина (1952-2026) Царствие ему Небесное, ГОСПОДИ.
Да, нашего Дяди Серёжи уже нет. После его ухода – пустота на сердце, умерла ещё одна часть детства, часть Малой Родины.
Андреевка – ещё и детство сына дяди Серёжи и тёти Нади Капустиной Надежды Филипповны (1948-2022) Царствие ей Небесное, ГОСПОДИ – моего брата Ромы.
Они приезжали в Андреевку каждое лето, каждый отпуск. Рома очень любил абрикосы, называя их персиками.
Рома, я и наши двоюродные и троюродные братья поднимались на самую вершину белой меловой горы. Рома брал отцовский бинокль, и мы смотрели с этой невероятной высоты во все четыре стороны на: пруды рыбного хозяйства, район ж/д вокзала, пригороды Славянска.
Дядя Серёжа учил меня вождению на своём «Вазе» 21.06 цвета «чай с молоком». Мы ездили через всю Андреевку, на восток, в сторону села Красноармейское, по окружному асфальту на Карачуне.
Я чуть не задавил переходящих дорогу домашних белых уток, но вовремя остановился. Вождение мне не давалось. Зато оно давалось Роме, и дядя Серёжа очень быстро его натренировал. По тому же маршруту, на Карачуне.
 
Царствие Небесное всем нашим ушедшим Родным и Близким! Для БОГА нет мёртвых, у БОГА, для БОГА – Все Живы!
СПАСИ, ГОСПОДИ! СЛАВА ТЕБЕ, БОЖЕ!
 
3 июля; 3-6 июля 2026 года
0

Поле

05.06.2026
Рассказ
 
1
 
В середине сентября 1995 года Мама и я переехали жить из Горловки в Славянск к нашим Бабушке, Дедушке и Прабабушке. Из горловской школы "номер 74" я перевёлся в школу "номер 6" в районе ж/д вокзала города Славянска.
Мама продолжила работать в Горловке. К 6:00 утра Она шла на электричку, а в 20:00 вечера возвращалась. Мы с Бабушкой часто встречали Её.
Я начал учиться в 7 "В" классе. В "А" обучались жители ж/д вокзала, в "Б" проживающие на Мимовке, в "В" - жители Андреевки.
 
2
 
Уроки начинались в 8:00 утра. Я вставал в 6:00 и каждый день пешком шёл в школу из Андреевки до серого 2-этажного здания за ж/д переездом у круглого Михайловского озера. Мой путь лежал через огромное поле чернозёма, расположенное почти сразу же за мостом через речку Торец.
В моём раннем детстве поле засевали то сплошной кукурузой, то сплошным подсолнечником. Сейчас его чернозём отдавали под арендованные овощные огороды.
К ноябрю поле становилось сплошным чёрным озером. От Торца до меловой дамбы, ведущей через второй мост на Собачёвку, километровым прямым лучом тянулась дорожка, поросшая спорышом, разделяющая поле на два гигантских чёрных квадрата.
 
3
 
Каждое утро я шёл через поле. Мои ботинки увязали в чёрной жирной земле и на мосту я счищал её о металлические края.
Золотая осень закончилась. Начался пасмурный ветреный голый ноябрь.
Я шёл по полю в школу. Слева поле упиралось в дамбу, за дамбой возвышались две высокие меловые горы, похожие на Египетские пирамиды с неровными краями.
Слева поле уходило к горизонту с рядом далёких тополей у ж/д полотна.
Почти каждый день через поле, пересекая его по диагонали, бежал заяц-русак, перепрыгивая через кочки очень весело и быстро. Осенью его шерсть была рыжеватого окраса, а зимой более светлого, серого.
 
4
 
В феврале 1996 года моя Мама уехала на Ямал, а я остался жить и учиться в 7 классе у Бабушек и Дедушки.
Зима выдалась снежной и морозной, весна всё не наступала. На поле продолжал лежать снег, медленно-медленно таял.
В пасмурном небе появились гусиные стаи, издающие грустные голоса:
 
- Куда мы прилетели, господа?! Снег ещё лежит, снег! И на Азовском море ещё снег! Ужас, господа! Ужас! Го-го-го!!!
 
Однако резко потеплело.
 
5
 
Снег сошёл. Поле освободилось от его покрова. В апреле появились огородники, начали высаживать помидоры, огурцы, кабачки, баклажаны, морковь, картофель.
Наступили голубые, зелёные, ясные дни.
Мой знакомый заяц-русак перестал бегать по полю, женился.
25 мая прозвенел школьный итоговый звонок. Я закончил 7 класс.
 
5 июня 2026 года
0
Повесть
 
Глава 1: Учебно-курсовой комбинат
 
Я закончил девять классов школы, сдав итоговые экзамены, перешёл в десятый класс. Все мои одноклассники и одноклассницы собирались поступать в институты и университеты, получать высшее образование.
Однако, в нашей школе было правило – получение за два года (10-11 класс) базового образования пту. Для девочек – «секретарь-машинист», для парней – «водитель категорий В – легковой автомобиль и С – грузовик».
На водителей различных категорий и другим специальностям (плотник, слесарь-сантехник, стропальщик) обучали в Пангодинском Газпромовском Учебно-курсовом комбинате (Укк). Обучение было платным.
Мой дядя уговорил мою маму отправить меня обучаться вождению; хотя, если была бы возможность, я выучился бы на «секретаря-машиниста».
Мой двоюродный брат уже в своём раннем детстве определился с выбором профессии:
 
- Хочу быть только шофёром! Водить грузовик! –
 
заявил он родителям и стал водителем. Поэтому мой брат легко закончил Укк, успешно сдал экзамен вождения, получив водительское удостоверение категорий В и С.
 
- Пусть тоже на водителя выучится! Уже будет специальность. Неизвестно: закончит он университет, или нет… -
 
Говорил мой дядя моей маме.
Кроме страха, никакого другого чувства к вождению автомобиля, я не испытывал, утешая себя тем, что практика на грузовике начнётся через год, в 11 классе. Глядя на огромные «Уралы», «Камазы», «Кразы» и «Мазы», проезжающие по посёлку, я уже испытывал жуткий страх!
 
Глава 2: Теория и практика
 
Занятия в Учебно-курсовом комбинате начались в ноябре. До конца 10 класса, до мая, мы изучали, в основном, только теорию.
Всё началось с двух вопросов: «Что такое правила дорожного движения?» И «Что такое грузовой автомобиль? Азы его устройства».
Занятия в Укк проходили три раза в неделю по 4 часа. После окончания школьных уроков мы шли в комбинат. Я жил рядом. Окна нашей квартиры выходили на его здание. На лекции приходили ученики из всех 10 классов школы номер 2.
Лекции нам читал А.Н.Ж. – плотный седой мужчина низкого роста с ёжиком седых волос и с седыми усами в строгом сером костюме, в серой рубашке и с чёрным галстуком.
Все курсанты приобрели книжечки Пдд – Правила дорожного движения Российской Федерации. Мы начали изучать разделы: «Дорожная разметка. Её виды», «Разделы и виды дорожных знаков», «Сигналы». «Регулируемый перекрёсток», «Нерегулируемый перекрёсток», «Регулировщик». На учебных стендах мы решали дорожные задачи.
Отдельно мы изучали устройство грузового автомобиля, из чего он состоит, изучали устройство двигателя, его виды: карданный, карбюраторный. С начала весны, в конце 10-го класса, началась практика в гаражах Укк. Мы разбирали двигатели, чистили их, настраивали, изучали.
 
Глава 3: Тренажёр
 
Прошёл год. Мы перешли в 11-ый класс. В сентябре в Укк началась теория и практика вождения грузового автомобиля. Мой страх усиливался. В октябре начинались уроки вождения на «ЗиЛе» с голубой кабиной и с синими бортами. Но забирать документы из Укк я не хотел, решил терпеть, учиться, преодолевая страх.
Пока мы тренировались на установленном на колодки старом советском «ЗиЛе» с кабиной болотного цвета в одном из гаражей Укк.
Изучали его, заливали воду в радиатор, заводили двигатель, сидя в кабине, переключали его скорости:
 
- Выжим сцепления, перегазовка, переключение рычага коробки передач.
 
Через два дня мы сдавали экзамен на допуск к вождению «ЗилА» на автодроме и по посёлку. Я этот экзамен не сдал, чуть не сломал рычаг. «Зил» ревел, пахло гарью. Через несколько дней я один, все мои одноклассники сдали, пришёл на пересдачу. Сдал с трудом, но был допущен к настоящему вождению.
 
Глава 4: Инструктор
 
В посёлке лёг снег. В начале октября началась зима. Когда начались уроки вождения на «ЗиЛе», я заболел гриппом и 2 недели просидел дома.
Все мои одноклассники уже прокатились. Их обучал инструктор В.Ю.Ш. Курсант сидел за рулём, а он рядом, под его ногами торчали двойные педали: сцепление и тормоз.
В.Ю.Ш. имел все водительские категории. Он был спокойным, справедливым, но вспыльчивым.
Я ещё до конца не выздоровел, но меня заставили идти на первый мой урок вождения. Это было последнее время с 16:00 до 18:00. Из дома я пошёл в Укк. Уже было темно, трещал мороз. У гаражей стоял наш бортовой «Зил» с голубой кабиной. Работал двигатель. В морозном воздухе пахло соляркой и бензином. Я зашёл в здание. Ярко горели неоновые лампы.
Меня увидел В.Ю.Ш. со словами:
 
- Что ждёшь? Иди садись за руль…
- За какой руль? – спросил я.
- «ЗиЛа»! Он там один стоит, япона-мать! – ответил В.Ю.Ш.
 
Я сел за руль. В кабине было темно. Мне стало страшно. На пассажирское место инструктора запрыгнул В.Ю.Ш.
 
- Поехали! – приказал он.
 
Я, выжимая сцепление, легко-легко давил на газ. Машина тронулась и поехала. Я повернул направо по направлению к окружной пангодинской трассе.
 
- На автодром! – скомандовал В.Ю.Ш.
 
Я ехал, пытаясь ускориться, в сторону Нового Уренгоя. В лобовое стекло смотрела чёрная морозная ночь. Подъехали к автодрому.
 
- Давай на пониженную передачу, тихонько объезжай «змейку». – спокойно проговорил В.Ю.Ш.
 
«Змейкой» называлось учебное упражнение. Нужно было объехать длинный ряд автомобильных покрышек, вкопанных на расстоянии друг от друга. Объезжая колёса, нужно было быстро поворачивать руль: слева направо и обратно. Машина двигалась, как ползущая змея. В конце движения я не справился и засадил «Зил» прямо на покрышку.
 
- Ну, вот и приехали, япона-мать! – справедливо и иронично воскликнул мой инструктор.
 
В итоге я, как-то сдвинул машину с покрышки, ничего не сломав. Заехать в учебный бокс-гараж у меня совсем не получилось. Получилось сделать разворот-«ласточку».
В 17:30 мы уехали с автодрома, направляясь в авто-транспортное предприятие ставить «Зил» на ночь.
 
Глава 5: Молитва перед утренним вождением
 
Расписание вождения было следующим: с 7:00 до 9:00, с 9:00 до 11:00, с 11:00 до 13:00, с 14:00 до 16:00 и с 16:00 до 18:00.
Самым жутким для меня являлось самое первое вождение, с 7:00 до 9:00. В Атп нужно было приходить к 6:30, вставать в 5:00 утра.
Мне было так страшно, что я начал молиться перед каждым утренним вождением. В 1997 году я купил в Санкт-Петербурге тонкую красную книгу Православных молитв: «Молитвы о помощи в скорби, бедах и напастях» с Поучением оптинских старцев. И я молился в своей маленькой квадратной комнате, молил БОГА о том, чтобы ничего серьёзного не произошло.
Шёл по темноте в Атп. С В.Ю.Ш. разогревал «Зил». Аккуратно выезжал из двора в колонне машин и специальной техники, ехал на заправку, где заправлялась длинная очередь грузовиков.
Там я встречал своего брата, который уже работал водителем на красно-белом «Камазе» Пангодинской пожарной части.
 
- Старайся, учись, слушай инструктора! – мудро наставлял меня брат.
 
Однажды, заправляя «Зил» я забылся, не вытащив пистолет из бака и топливо полилось из горловины на снег.
 
- Остаётся только закурить, жаль, что я не курю, япона-мать! – воскликнул В.Ю.Ш.
 
В 9:00 вождение заканчивалось, и я подъезжал на «ЗиЛе» прямо к зданию школы. Уроки начинались в 8:00. От меня пахло бензином и машинным маслом.
 
- С корабля на бал! Да?! – говорила мне наша классная руководительница А.Г.Б.
 
Глава 6: Езда по посёлку
 
Всю зиму, до конца мая мы обучались вождению на «ЗиЛе» под руководством В.Ю.Ш.
Я был аутсайдером, почти последним из всех 20-ти курсантов. Нам ставили оценки и выше «3» я не получал, часто вообще – «2».
Было много четвёрочников, но всегда на «5» ездили на «ЗиЛе» только три человека из всей нашей группы: С.И., А.Р. и Е.Г. – мои одноклассники.
Лучше всех был только Е.Г. Первый раз сев за руль «ЗиЛа», Е. сразу же поехал, как ни в чём ни бывало. Он получал сплошные «5». Однако его отец всё никак не мог сдать экзамен на вождение легковой машины.
Лучшим временем для вождения по посёлку являлось время с 11:00 до 13:00 и с 14:00 до 16:00 (с 13:00 до 14:00 – обед).
Со второй половины января и до начала мая стояли солнечные, ясные, яркие морозные дни с голубым матовым небом. Посёлок утопал в сугробах, отбрасывающих голубые, синие, незабудковые, фиолетовые тени. Снег горел и искрился в солнечных лучах.
Мы ездили по посёлку. В сторону Нового Уренгоя, в сторону Надыма, заезжая по делам. Инструктор спрашивал:
 
- Какой знак проехали?
- Ой, не заметил!
- Останавливайся, вылазь из кабины, беги, смотри, япона-мать! –
 
Обучал он нас. Если «Зил» глох по нашей вине, В.Ю.Ш. заставлял нас заводить двигатель вручную, «кривым стартером».
Однажды на уроке вождения с 11:00 до 13:00 мы опаздывали на обед и В.Ю.Ш. начал меня торопить, я на 5-ой скорости понёс инструктора к его дому, нарушив скоростной режим. Когда приехали к его дому, он поставил мне «2», объяснив, что:
 
- Не инструктора надо слушать, а смотреть на знаки, не превышая скорость.
 
В другой раз в морозный день я не вписался в поворот, загнав «Зил» в сугроб по самый капот.
Подъехал бортовой «Камаз», чтобы нас вытащить. Я забыл дома кожаные перчатки, пришлось брать толстый металлический плетёный трос голыми руками, исколов пальцы и ладони, цеплять его за крюк. Наш «Зил» был освобождён «Камазом».
После итогового урока вождения В.Ю.Ш. поставил мне «3» и сказал:
 
- Ты, конечно, экзамен сдавай, но вождению автомобиля – совсем не твоё! Водителем тебе работать нельзя и легковую личную машину покупать тоже тебе не недо!
 
Глава 7: Легковая
 
На категорию В – «легковой автомобиль» мы обучались на тёмно-вишнёвой «НиВе».
В Укк упор делался на вождение грузовика и лишь с марта до мая стало больше уроков езды на легковой. Инструкторов «ЗилА» было два, а «НиВы» - три.
Мы ездили вокруг посёлка, к вертолётному аэропорту, на Русское поле в сторону Уренгоя, возили по делам руководство Укк. Лучшие курсанты даже ездили в районный Надым.
Я в один из уроков вождения на «НиВе» подвозил В.Ю.Ш. домой, как пассажира. Во двор с пятиэтажными по его краям в цветочный магазин привозил инструктора. Он покупал букет белых роз для своей жены.
Стояли солнечные апрельские дни. Снег размок, появились колеи и лужи, в их воде отражалось голубое ямальское небо. «НиВа» легко проезжала по этой влажной снежной весенней каше.
Другого инструктора я возил к Русскому полю любоваться весенней тундрой, полётом гусей и уток. Тренировался на автодроме. Заезжал на «горку», парковался.
 
Глава 8: Экзамен по правилам дорожного движения
 
Весь второй год обучения в Укк мы постоянно решали экзаменационные тесты по Пдд, билеты, разбирали различные ситуации, выбирая единственный верный вариант.
В каждом билете было 20 вопросов, для сдачи допускалось 2 ошибки, 3 – не сдал.
В день экзамена в Укк пришло всё руководство нашей школы: директор Г.П.К., завучи.
Я справился с заданием раньше всех, сдал работу и вышел из класса. Директор подумала, что меня выгнали с экзамена. А.Н.Ж. её успокоил и проверив мой тест, сказал и мне и директору:
 
- 20 из 20, ошибок нет!
- Я тебя поздравляю! – сказала мне Г.П.К. – Иди домой, отдыхай!
 
Я пошёл домой. Наступили тёплые майские дни. Снег полностью сошёл. Под окнами Укк росли розовые полярные берёзки, зеленеющие клейкой, уже проклюнувшейся, листвой.
Экзамен по «Устройству автомобиля» я тоже сдал на «5», получив удостоверение: «слесарь-авторемонтник 2-го разряда». Оставалось сдать экзамены по вождению.
 
Глава 9: Экзамены по вождению
 
Сперва мы сдавали внутренний экзамен в рамках Укк на «НиВе» и «ЗиЛе». Он состоял из двух этапов: упражнения на автодроме, езда по посёлку.
Солнечные тёплые майские дни продолжались. Упражнения на «ЗиЛе»: заезд в бокс, «змейка», «ласточка», горка – заезд с ручником – спуск, почти тоже на «НиВе».
Через несколько дней мы сдавали экзамен для инспектора районного Гибдд. На С я сдавал один, кроме меня, в «ЗиЛе» никого не было. У меня получилось выполнить и заезд, и горку, и «змейку». На «НиВе» тоже, но уже с инспектором.
Я разволновался во время езды по посёлку, чувствуя себя уставшим и скованным. «НиВа» шла медленно, но правила я не нарушил, все дорожные знаки назвал и объяснил.
 
Глава 10: Мой брат – настоящий водитель
 
Мой двоюродный брат всегда интересовался автомобилями, легковыми и грузовыми. Читал книги и учебники по устройству двигателей, выписывал автомобильные журналы.
В нашем детстве он объяснял мне отличия моделей «Вазов» - «жигулей», как их определять: 21.01, 21.02, 21.03, 21.04, 21.10, 21.15 и так далее.
В 1998 году его призвали на срочную службу в армию. Началась вторая чеченская война. В 1999 брат был направлен в Дагестан, в автомобильный батальон. Здесь начался его путь водителя.
Настоящий водитель не хуже настоящего поэта, даже полезнее. На войне мой брат возил топливо в цистернах, специальные грузы. Кавказ. Горы. Жара. Война.
За свою службу мой брат был удостоен Государственной награды: медали!
Вот настоящие уроки вождения! После службы в армии мой брат вернулся на Ямал, в посёлок Пангоды, устроившись водителем в пожарную часть, проработав в ней около 5 лет. Сейчас он работает водителем наливника, возит топливо для заправки других машин.
Брат постоянно проходит обучение в Укк, повышая свою водительскую квалификацию и профессионализм, открывая новые категории.
 
Глава 11: Камаз-мусоровоз
 
На одном из уроков вождения инструктор В.Ю.Ш. спросил меня на кого я хочу учиться:
 
- На юриста, или экономиста?
- На историка! – ответил я.
 
В 2006 году во Владимире я закончил университет по специальности: история.
В марте 2006 сдал Государственный экзамен по Истории России; написал и в июне защитил дипломный проект: «Реформы императора Александра Второго 1860-1870 годов на примере Владимирской губернии».
В августе 2006 года я вернулся в Пангоды. Меня брали учителем истории в первую школу, но в последний момент, по объективным причинам, отказали.
В ноябре 2006 я устроился и начал работать Газпромовском доме культуры «Юбилейный» подсобным рабочим.
В мои обязанности входил и выброс мусора. После обеда, около 14:00 часов приезжал оранжевый «Камаз»-мусоровоз, за рулём которого работал В.Ю.Ш. – мой бывший инструктор Укк. Он нажимал кнопку и открывалась огромная ёмкость для мусора. Я выбрасывал мешки, пакеты, коробки.
 
- Ну, ты выучился на историка? – спросил В.Ю.Ш.
- Да! – ответил я
- Хорошо! Не бывает плохих работ, а историей можно заниматься и после работы. – сказал, улыбаясь голубыми глазами В.Ю.Ш.
Вот такие уроки вождения!
 
8-9 апреля; 22 апреля – 3 мая 2026 года
0

Торец

01.04.2026
Повесть о реке
 
Глава 1: От узкого ручья до широкой плотины
 
Все крупные города Планеты построены на реках, по их берегам. Париж на Сене, Санкт-Петербург на Неве, Владимир на Клязьме, Ростов на Дону, Москва на реке-Москве.
Не только большие города, но и небольшие населённые пункты, деревеньки выросли на берегах своих родных рек и речушек.
Все реки Донецкой области – притоки Дона. На окраине города Славянска, сразу же за посёлком Андреевка течёт с востока на запад река Торец, разделяясь на Сухой Торец, Торец-Казённый.
Моя Малая Родина. Я родился в Славянске, вырос на берегах Торца, здесь прошло моё раннее детство.
В 17 веке, в 1640-1650 годах город Славянск являлся казацкой Донской крепостью Тор. Тор стал Славянском в 1780-1790-е годы.
В раннем детстве, в первых школьных классах я проводил своё время на берегах Торца, особенно летом, купаясь в разных местах Родной реки, или просто гуляя по её берегам.
Торец начинал своё течение от Харьковской области в сторону города Краматорска, у Мимовки – деревушки за районом ж/д вокзала Славянска. Здесь Торец был мелким, узким, но бурлящим, заросшим густыми лианами дикого плюща и хмеля. Узким потоком, спокойными омутами стремился к двум меловым горам параллельно широкому лугу.
Торец бежал через всю Андреевку, ближе к Краматорску становился всё шире и шире. На самой окраине Андреевки, у Совхоза, в советское время на Торце построили высокую бетонную плотину, с которой, высотой в три этажа, можно было прыгать в речную воду. Я прыгал. За плотиной Торец был наиболее широким и глубоким. Его воды цвета зелени бутылочного стекла медленно перемещались между ярко-зелёными камышовыми берегами. Зимой здесь никогда не образовывался лёд. За плотиной Торец продолжал своё течение на юго-запад к Донцу и Дону.
 
Глава 2: Река летом. Жара
 
Лето – самое прекрасное время для купания в реке Торец, для прогулок по его берегам.
В начале апреля все прибрежные деревья ивы, вербы, осины и тополя начинали цвести и зеленеть первой листвой. Обновлялся камыш. Мгновенно росла пышная сочная ярко-зелёная трава на речных берегах, аир и водяные лилии.
Самым популярным местом для купания являлась «Купалка» почти сразу за двумя меловыми горами, дамбой и высоким железным мостом.
Сезон начинался в конце мая. В раннем детстве меня приводили сюда или Дедушка, или Бабушка. Пляж был ровным, затянутым сплошным ковром спорыша. Противоположный берег наоборот был высоким со складками мела.
На вербе, растущей почти на самом краю берегового обрыва, на ветке висела пеньковая толстая верёвка с деревянной перекладиной на самом её краю – «тарзанка». Дети брали её за края, раскачивали верёвку и улетая почти до середины реки, где было глубоко, соскакивали в воду, тёплую, как парное молоко.
От «Купалки» до «Ямы» - ещё одного речного пляжа тянулись места для рыбалки. «Яма» находилась между лугом на одном берегу и казёнными огородами на другом. Глубокое дно «Ямы» состояло из мела. В Андреевке разрабатывали его месторождение, добывая здесь мел до 2-ой половины 20 века.
Русло Торца на «Яме» было узким, но глубоким. Высокие толстые вербы своими мощными кронами отбрасывали тени на речную поверхность, расписывая её узорами острой листвы.
В детстве я любил купаться в уединённых, совершенно безлюдных местах Торца. Такие места были за огородом моей Прабабушки. Я в полном одиночестве плавал в прохладной реке, затенённой ветвями и листьями высоких, склонившихся над водой, деревьев. Здесь же я ловил рыбу.
Третий пляж на Торце находился за зданием «поселкового совета», за тыквенными огородами. Его так и называли – «Поссовет». Русло здесь было шире, спуск к реке крутым. На другом берегу обрыв. За обрывом заросли высокого сплошного камыша до самой плотины.
Лето. Жара. Река Торец. Солнечный пыльный зной.
 
Глава 3: Река осенью. Опавшая листва
 
Лето заканчивалось. Начиналась учёба в школе. Осенью я редко бывал на Торце, приезжая в Андреевку на выходных. Лишь, когда я переехал к Бабушке и Дедушке в октябре 1995 года и жил у них до августа 1996, до мая 1996 учась в «шестой» школе на ж/д вокзале Славянска, я часто посещал берега Торца.
В начале сентября на Торце продолжали купаться. Тепло речной воды сменялось осенней постоянной прохладой. Школьники со своими портфелями шли с ж/д вокзала из школы домой в Андреевку. Заходили на «Купалку». Раздевались на траве. Начинали плавать, резвиться в сентябрьской воде. Светило солнце. Желтели вязы, бронзовели вербы, бросая кораблики-листья на прибрежную поверхность реки. Опавшей листвы становилось больше с каждым днём. Речная вода становилась совсем холодной; в сентябре чистой, прозрачной, с плывущими косяками рыбок у самого дна.
С сентябрьскими дождями в октябре-ноябре вода Торца становилась мутной, серо-зелёной, тёмной и плыли по её поверхности жёлтые, оранжевые, бронзовые, красные ковры опавшей листвы.
Пасмурным ноябрьским днём придёшь на берег «Купалки» со стороны огородов. Стоишь и смотришь на медленное предзимнее речное течение. Печаль светла. Деревья вязов и верб, сбросившие всю листву, грустно скрипят голыми тёмными ветвями, в которых замедлилось движение сока, замедлилось, но не остановилось.
 
Глава 4: Река зимой. Лёд и снег
 
С начала 2000-х годов зимы на Донбассе сильно потеплели, снег стал редким гостем. В 1980-х – 1990-х годах зимы в Славянске были почти такими же, как и в Центральной России.
На поле, на луг, на меловые горы и кряжи в карьере, на лес ложился снег. Лежали в снегу и берега Торца. Речную поверхность сковывал прозрачный серебристый, зеленоватый лёд.
Однако полностью река никогда не замерзала, обрастая льдом у берегов, она струилась сильным течением в середине своего русла.
Хотя моя Бабушка рассказывала, что в годы Отечественной войны в 1942-1943 годах, когда стояли морозы выше «минус 40», Торец замерзал полностью. Русский Генерал-Мороз снова бил фашистов, как он бил наполеоновские стада в 1812 году!
Тем не менее, я никогда не видел на Торце зимнюю рыбалку из лунок.
Когда я учился в 7 «В» классе в школе номер «шесть», мои одноклассники пригласили меня кататься по всему течению Торца, с востока на запад, на салазках с ножами, похожими на ножи коньков. Садишься на коленки на салазки и с помощью двух крепких стальных острых спиц с деревянными ручками, держа их в руках, бьёшь в лёд, отталкиваешься и едешь.
От луга мы доехали до моста второго общежития. Стояли сильные морозы, но полностью Торец не замёрз, его течение продолжало своё стремление. Сидишь на салазках и объезжаешь, обходишь открытую, текущую воду.
В другой раз в солнечный морозный день мы играли на Торце в хоккей, у моста второго общежития. Играли вчетвером, два на два. У нас были хоккейные клюшки и настоящая шайба. Ворота мы сделали из булыжников. Лёд был крепким, но шайбу мы утопили в речной полынье. Шайбу забрал Торец!
 
Глава 5: Река весной. Половодье
 
В середине марта степной донбасский снег полностью растаял. Зима 1995-1996 годов была очень морозной и снежной. В начале марта потеплело очень сильно. Снег очень быстро сошёл, став водой реки Торец.
Началось половодье. Серый стальной разлив реки, который я ни до, ни после марта-апреля 1996 года, больше никогда не видел. Вода вышла так, что залила чернозём широкого огородного поля до середины. Вода, разливаясь, свирепо ворчала и бурлила, дойдя почти до конца собачёвской дамбы.
У Прабабушки Фроси Торец, выйдя из берегов, залил весь огород и фруктовый сад, дойдя почти до погреба. Стояли пасмурные дни со скупым солнцем и редким бледно-голубым небом. Фруктовые деревья, яблони, груши, сливы, абрикосы, вишни пили своими весенними корнями и стволами воду взбунтовавшегося, разлившегося Торца.
Я одевал болотники моего Дедушки Димы и шёл в общежитие, на мост, залитый по перила речной водой, смотреть разлив и половодье Торца.
Огородное поле напоминало солёное озеро Славянского курорта, почти полностью залитое речной водой. Небо прояснялось, и его чистая светлая голубизна отражалась в воде.
После резкого потепления речная вода Торца отступила и вернулась в свои привычные берега. По верх прошлогодней вялой бежевой травы начался рост новой изумрудной травы.
Половодье залило норки степных мышей-полёвок. Испугавшись воды, они покинули их и были пойманы жителем Андреевки в трёхлитровую стеклянную банку:
 
- Для кошки! Она уже старая, сама мышей ловить уже не может!
 
Глава 6: Домашние животные на реке
 
Летние берега Торца – отличное пастбище и выгул для домашних животных.
Соседи моей Прабабушки Фроси выпасали за своими огородами на зелёной густой траве своих белых и серых гусят и гусей, белых уток и индоуток.
Птицы целыми днями паслись на прибрежных лужайках, плавали в Торце, хлопали крыльями, никуда не улетая. Белые, серые большие птицы с оранжевыми клювами и лапами. Сине-зелёные, белые индоутки-молчуны.
Выпасали на берегах Торца коз, телят и бычков. Животные подходили к кромке реки, пили воду. Вдоль реки часто прогуливались с деловым и важным видом домашние коты.
Бывало, что целое стадо пёстрых чёрно-белых коров приходило на «Купалку», оставляя на сыром песке следы своих копыт.
 
Глава 7: Дикие животные реки
 
В апреле-мае, с начала цветения абрикосовых садов, с появлением молодой травы, каждый вечер начинались громкие концерты хоров речных лягушек. Торец оживал, звенел и квакал, встречая новый май, новое цветение лесов и фруктовых садов.
Ещё на Торце жило очень много чёрных, жёлто-оранжево-головых больших чешуйчатых ужей – частых гостей жилых дворов.
Очень много на Торце водилось символов Юга, Кавказа и Средней Азии – водяных черепах. Особенно много их обитало в западной части реки. Однажды, не доходя до «Поссовета», я увидел, сидящих в воде, сразу четырёх черепах. Их лапки были в воде, у самого берега. Они поворачивали свои головки, их светло-коричневые панцири с жёлтыми пятнами были сухими.
Жили на Торце и дикие нутрии. На старом его русле, в зарослях камыша когда-то обитали фазаны, а по полям бегали рыже-серые зайцы-русаки.
Через наш двор из леса, очень часто, несколько лет подряд, на водопой к реке ходили ежи. Одинокий крупный самец и ежиха с тремя ежатами.
Самыми основными дикими животными реки Торец, конечно, являлись виды рыб.
 
Глава 8: Виды рыб
 
Не смотря на годы, на проблемы с мусором, рыба в Торце не исчезла. Основные её виды: сазан, голавль, серебряный карась, ротан-бубырь, себель-уклейка, ёрш, когда-то водились угри, много сома, окунь, немного щуки.
Однажды я увидел, как под мостом жители общежития поймали бреднем сазана на 10 килограмм. Толстый, с огромной чешуёй, светло-жёлтый с оранжевым оттенком, с бордовыми плавниками.
Очень много водилось и водится в Торце голавля: живое серебро с алыми плавниками. В детстве я ловил светло-коричневых бубырей-ротанов и полосатых, оранжево-пёрых окуньков.
Из рыбхозовских прудов в Торец заплывали и белые амуры с тостолобиками больших размеров выше 5 кг.
Рыба в Торце есть и сейчас, река живёт, живёт и рыба не смотря на давние проблемы с выбросом мусора.
 
Глава 9: Мусор
 
Выброс, вывоз и утилизация неорганического мусора – проблема многих городов и населённых пунктов, следствие этого всего – свалки!
Эта проблема была и в Андреевке. Её пытались решить. По утрам жители выставляли вёдра с мусором, и работники на машине высыпали его в кузов, платно. Потом это прекратилось. У подножия двух меловых гор появилась стихийная свалка. Появились мусорные кучи и на высоком берегу Торца, за частными огородами жителей Андреевки. Хотя, если отходы органические – всё перегниёт!
 
Глава 10: Ливень и спуск воды с рыбхозовских прудов
 
Среди жаркого солнечного лета бывали и затяжные дожди, и даже сильные холодные пасмурные ливни. Однажды в июле река Торец почти вышла из берегов. Её уровень был чуть ниже весеннего половодья. Лило не переставая. Течение усилилось. Речная вода стала грязной, серо-коричневой.
«Рыбное хозяйство» спустило воду из своих прудов, и она устремилась в Торец. В этом был и плюс, в реку попала крупная рыба.
Помню, как в эти дни, я пришёл на берег Торца. Было пасмурно и сыро, дождь всё сеял и сеял. Полноводная серая грязная река сердито ворчала. Растительность, пропитанная дождём, разбухла серо-зелёными тропическими джунглями. Торец напоминал Амазонку. Но дожди и ливни закончились. Солнечные дни возобновились. Торец успокоился, просветлел и повеселел.
 
Глава 11: Бессмертие реки
 
Последний раз я был на Торце в феврале-апреле 2013 года.
В это время я и моя Мама жили у нашей Бабушки. 25 ноября 2013 года Бабушки не станет.
Февраль был похож на апрель. Я каждый день приходил на берег Торца у меловых гор. Шёл от моста до «Ямы». Река жила, река текла, несла свои тёмно-бирюзовые воды.
Летом 2013 года начали очистку реки Торец. Был очищен и зарыблен участок у Краматорска. Планировали оздоровить всю реку…
Река Торец жива и сегодня. В ней водится рыба, по ней плавают белые лебеди. В реке много родников и сильное течение; и даже без оздоровления Торец не умрёт. Река будет жить! Река Торец – бессмертна!
 
1 марта; 14 марта – 1 апреля 2026 года
0