Серую трону стену, в чёрный паркет шагну, белый халат надену, рыжую дверь толкну.
И наконец-то вижу: тоненький, как сучок. Солнечный лучик лижет светом его зрачок.
Впалые щёки — мрамор, губы — сухая твердь. Только глядит упрямо, будто не знает смерть.
Я улыбаюсь мягко, твёрдо гляжу в ответ. В сумке гостинцев ярких хватит на сотню лет.
