Когда я впервые увидел Вас, Вы были с мужем, полноватым, но красивым. Вы прижимались к нему так, будто любили его. Но Вы не любили его, я это чувствовал. Вы, просто, были с ним и, просто, жили с ним привычной жизнью... Я до сих пор не могу ответить на вопрос: почему Вы стали для меня всем? А Вы стали для меня всем именно в тот вечер, наш первый вечер... Да, Вы прекрасны! Да, Вы умны! Да, Вы непонятны!
Но я до Вас встречал много разных красавиц, умных, загадочных... Почему же Ваш вихрь смёл их всех из моей мужской памяти и водрузил единственную Вас на женский постамент моих чувств, страстей, преклонений, рабских преклонений? Я, как раб Ваш, могу лишь воображением протянутой руки касаться воздуха, которым Вы дышали. Я Вас люблю! А ведь я ни разу Вам этого не сказал... Я ни разу не посмел произнести Вам в глаза эти мои слова. И не посмею. Я всегда опускаю свой взгляд из-за великолепия и глубины Вашего взора. Вы всегда намеренно так смотрите на меня, когда чувствуете, предвидите моё признание Вам в любви. Вы обрываете его на самом выходе моих слов вместе с кровью из моего сердца... Зачем Вы так поступаете? Неужели я Вам не безразличен? Неужели...? Иногда мне кажется, что Вы раздеваете меня взглядом. О, как Вы дразните меня!
Но я не смею так же поступать с вами... Я - вечный ловелас, одноночный любовник, вдруг, перед Вами превращаюсь в девственного, скромного юношу, боящегося, словно яркую бабочку с цветка, спугнуть внимание своей тайной возлюбленной... Да, я всегда любовался и любуюсь Вами! Но эти мои любования не плотские, они... Я не могу подобрать им слова, как не могу подобрать слова, способные нарисовать Вашу красоту, Ваши глаза, Вашу улыбку... Таких слов нет, не было и не будет... Иногда Вы прозрачны... Иногда Вы густы и алы, как кровь... Иногда Вы воздушны и белы, словно только что выпавший снег... Иногда Вы...
Разве можно рассказать о Вас? Я пытался найти Вашу красоту в музыке Шопена, Бетховена, Моцарта, Вивальди... Нет! И в их музыке Вашей красоте тесно...
