Она выходила на улицу с книгой,
Прижатой к груди украдкой.
Спала по ночам почти обнимая.
Устало ложилась щечкой.
На мой день рожденья в качестве дара,
Она вручила ту книгу.
Время спустя, уступая слезам,
сообщила: подарок прощальный.
Я громко читал, с энтузиазмом листал
Страницы с запахом мая
Ее образ весенний в голове возникал
Слышал ландышей запах в апреле
На пятнадцатый день еженочного чтенья
Стал бесшумно листать страницы.
Глядя в ночь у подушки под светом луны
Выделил книжечке место
Стал теперь я ложить ароматы о ней
у своего изголовья,
Чтоб себя не забыть ее ликом укрыть
затхлым пледом у изголовья
Не хотелось, чтоб книжка кончалась теперь
старался услышать все буквы
пробелов всего звуки понять,
как устроено все, прибаутки
Из-за лени своей, обещал тогда ей
«прочитаю ее к концу года».
На второй же луне с начала зимы
закончил читать ее дважды
Но сегодня весь мир уродлив, как был
А книга уродлива втрое -
Кислород расщепил вкусный запах весны
На страничках Хемингуэя
Весь ее аромат улетел. Вместе с ним
замерзли все волны Сахары
Злые мысли меж строчек потухли теперь.
Она тоже куда-то исчезла.
Сегодня всё ниже, вчера было дальше
Завтра всем нам по сто лет
Вчера, год назад это было к удаче.
Но сегодня
весь день
тебя
нет.