Романа

Кулисы пахли пылью и духами. Через дырочку в левой кулисе я видела первые ряды зрительного зала. Там светлели лица, беззащитные в своей открытости ко всему, что мы делали на сцене. Впечатление беззащитности зрителя всегда рождало во мне желание помочь – чем? в чём? Едва ли я смогла бы ответить определённо.

Я в костюме Лиса готовилась к сцене прощания с Принцем. Мой меховой комбинезон апельсиново пылал в отсветах софитов, а я сама пылала от жары и адреналина, настроившись на свою любимую сцену. «Я буду плакать о тебе…»

Пора. Я весело выпрыгнула из-за кулис навстречу реплике партнёра-Принца: «Ты знаешь, скоро нам придётся расстаться". Мой Лис погрустнел и шагнул на авансцену, в золотое марево софитов, к лицам… И тут я увидела тебя.

Ты сидел на втором ряду справа и смотрел на меня. Я не встречала тебя после нашего разрыва, в пучине тягот которого тонула вот уже целый месяц. Мы встретились глазами и стеклянный блеск твоего взгляда застарело кольнул болью.

Лис сказал моим голосом: «Я буду плакать о тебе», а я, не отрывая от тебя взгляда, отрицательно покачала головой. Нет, не буду.

Принц говорил с розами, и я как посох, поймала его реплику: «…ради вас не захочется умереть».

Мой Лис сказал залу: «Зорко одно лишь сердце, главного глазами не увидишь".

Я отвела глаза.