Иван МАЛОВ

СЕГОДНЯ, 25.01.2023 г.,

70 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ НИКОЛАЯ ФЁДОРОВИЧА ДМИТРИЕВА –

КЛАССИКА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

 

Николай ДМИТРИЕВ

 

ПЕСНЯ

Г. Касмынину

 

Запахнет вечер мокрой глиной.

Темно в душе. Но потерпи –

Затянет песню друг старинный

О чёрном вороне в степи.

-

Взойдёт, глазами мглу окинет,

Не замечая никого,

И все стаканы опрокинет,

И вдруг добьётся своего.

-

Поставит песню над деревней

На два напрягшихся крыла,

И встрепенётся отзвук древний,

И воспарит глухая мгла.

-

И жизнь дешёвкой обернётся,

И вздорожает жизнь к концу,

Как будто с песней оборвётся.

И всё. И слёзы по лицу.

 

* * *

Самолёт огни свои проносит,

Там, вверху, ещё почти светло.

Скоро ночь. Да что там! – скоро осень

Заплетёт тенётником село.

 

Над вязаньем бабушка зевает,

А над тучей – призрачный уют:

Стюардессу кнопкой вызывают,

Золотую курицу жуют.

 

Мне двенадцать. Я машу с обрыва,

Ворошу костер, схожу с ума, –

Может быть, от них крыло сокрыло

Наши ивы, судьбы и дома?!

 

Гул смолкает. Голоса с болота,

А Луна всё тоньше, всё бледней,

А в деревне, как у самолёта,

Даже меньше, может быть, огней.

 

ОТЦОВСКИЙ ДОМ

 

Я сойду, я всё-таки сойду –

Посмотрю ещё моё начало.

Одичали яблони в саду,

Даже небо словно одичало.

 

Поднялась крапива до окна,

В форточку глядит медвежье ухо,

И меня приветствует одна

Все углы излазившая муха.

 

Предлагали много мне за дом,

Предлагали с деланной печалью,

И чуть-чуть возвышенной притом.

Лезли. Но глаза мои дичали.

 

На комоде в маминых очках

Небо с детства в глянцевых сучках,

На столе сухая земляника.

Плесень по углам не соскрести.

Оставаться – дико, а уйти –

Встать и выйти – дико, дико, дико!

 

* * *

Вдруг ослепит на повороте

Ненастный льдистый свет небес,

Как много странного в природе.

Как смотрит в душу этот лес!

 

И снега нет, но есть творожный

Тревожный запах юных зим,

Над колеей моей дорожной

Скользит он, хрупок и незрим.

 

И ветру с торопливой речью

Вдруг удаётся донести

Печаль почти что человечью,

Своё какое-то «прости».

 

И как бывало не однажды,

Когда родна земле тоска,

Я все ищу, ищу в пейзаже

Недостающего мазка.

 

С годами сердце не умнеет:

Смотрю, смотрю в простор полей,

Где, объясняя всё, темнеет

Фигурка матери моей.

 

К ТЕБЕ

 

Исхудал, зарос, устал,

Не унять движений резких.

По пути перелистал

Десять тысяч перелесков.

 

Бегал щёки остудить

В тамбур в полночах колючих,

Пряча взгляд, чтоб не смутить

Сонных и благополучных.

 

Веки трогал снег с полей.

Спал тревожно, где придётся,

И на станции твоей

Слушаю, как сердце бьётся.

 

Вышел с реденькой толпой –

Вот и домик над горою.

Сны сбываются порою –

Что ты, сердце! Бог с тобой!

 

Иван МАЛОВ

 

СЕРДЕЧНОЕ СЛОВО

 

Это прекрасное чувство читателям знакомо: открыть для себя творчество нового автора. Именно таким автором для меня стал поэт Николай Дмитриев по прочтении его стихов в журнале «Юность». Там же из сведений о молодом литераторе прочитывалось, что он по возрасту из моего поколения. Замечательные его строки из опубликованных стихотворений говорили о самобытном даровании учителя словесности из Подмосковья.

 

Для меня знаковым в пронзительности таланта Николая Дмитриева стало стихотворение под названием «Песня»:

 

Запахнет вечер мокрой глиной.

Темно в душе. Но потерпи –

Затянет песню друг старинный

О чёрном вороне в степи.

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 

И жизнь дешёвкой обернётся,

И вздорожает жизнь к концу,

Как будто с песней оборвётся.

И всё. И слёзы по лицу.

 

Тут считаю вполне уместным вспомнить, что автор этих строк, пройдя творческий конкурс, поступил в Литературный институт им. А.М. Горького да ещё в семинар поэта-фронтовика Н.К. Старшинова. Здесь и началось моё непосредственное, так сказать, точечное и впредь такое же краткое общение с Николаем Дмитриевым. А первая встреча, она была подготовлена нашим обожаемым руководителем поэтического вузовского семинара. Николай Константинович Старшинов перед новой встречей со студентами-семинаристами пообещал, что пригласит молодого поэта пообщаться с нами.

 

День настал. Перед началом волнительных минут академического времени работы творческого семинара в курилке среди лиц моих сокурсников обратил внимание на знакомое ещё по фотографии в «Юности» лицо приглашённого. Прозвенел согласно расписанию занятий звонок, и мы, студенты, заполнили аудиторию. Наш гость, молодой поэт был представлен для общения его и нашим учителем – ветераном Великой Отечественной войны, написавшем немало героических строк, среди которых, например: « Всё жарче вспышки полыхают. // Всё тяжелее пушки бьют... // Здесь ничего не покупают // И ничего не продают.». Собственно, с той памятной встречи прошло несколько десятилетий, но, как говорится, душа хранит до сих пор драгоценные минуты общения.

 

В самом начале своего выступления Дмитриев, извиняясь, сказал, что накануне был в гостях у поэта Николая Тряпкина, по его просьбе читал много своих стихов, голос после этого чуток подсел. Свои замечательные стихи он читал добротно. Уже ранее знакомые мне по сборникам «Я – от мира сего», «О самом-самом», а также новые. Было празднично…

 

Следующая встреча с Н. Дмитриевым после завершения моей учёбы в Литинституте была в ещё не переименованном Свердловске. Издательство «Молодая гвардия» проводило летний творческий фестиваль. В столицу Урала со всего Советского Союза съехались молодые литераторы. Во Дворце культуры (его название сейчас не припомню) царила атмосфера поэтического братства. В памяти осталась одна примечательная особенность: молодёжь, словно самой модной причёской, в большинстве своём увлеклась стихосложением в стиле Иосифа Бродского. Устроители фестиваля организовали творческое соревнование среди молодых поэтов. Читали перед микрофоном со сцены по одному стихотворению. Дмитриев входил в состав авторитетного жюри. В перерыве этого мероприятия я подошёл к Николаю, и мы накоротке пообщались.

 

...Передо мной на письменном столе конверт с письмом Николая Дмитриева из Балашихи в Оренбург. На круглом штемпеле дата отправления: 10.04.93. Ниже надписанный им заправленной чернилами авторучкой мой и его обратный адрес. В конверте, помимо рекомендации для вступления в Союз писателей, вот это сопроводительное письмо. «Здравствуй, Иван. Я давал много рекомендаций, но не помню форму. Кажется, свободная. Я позвонил Старшинову, ответила жена (кухонный Белинский, как он говорит) и сказала, что форма свободная. Желаю тебе дальнейших успехов! Николай».

 

Ярчайшие лирические строки поэта ушли в народ. В том числе и вот эти. «Иду по речке, аки посуху. // По молодому льду иду, // И каждым кратким звоном посоха // Рождаю белую звезду.». О молчании обоюдном, когда поэт обращается к любимой: «Как дошли мы до такого, // Что друг другу слова жаль? // Для чего ж словарь толковый // Собирал Владимир Даль?». Или «Сны сбываются порою – // Что ты, сердце! Бог с тобой!».

 

Зимний Никола… Моя память чтит Николая Дмитриева, его дарование от Бога, его сердечное слово.

 

14 января 2023 года

 

Оренбург