Убрать бы все из дома зеркала, немых свидетелей всех изменений, отражённых точно. Всё наблюдают хитро из угла, показом серебра кудрей височных. Откуда седина? Каштаном раньше отливали волосы, коса до пояса и брови тёмные вразлёт, с кривинкой. Цен на Schwarzkopf не знала, в зеркалах виски уже давно с сединкой.

Когда я стала чёлкой лоб свой прикрывать? Неужто прятала морщинки подсознательно, вы не желаете мне зеркала об этом рассказать, а может правду знать не обязательно...

Курносый нос, для троих рос, а мне одной достался, во всяком случае он мне таким казался, но вот куда, поведайте мне зеркала, веснушки подевались, одни воспоминания от поцелуев солнечных остались.

Я губы красить не умею, достаточно природной краски и никогда не превращала я лицо в актерства маски, секреты красоты горячих губ открою; устам вишнёвым цветом расцветать, если любимый утреней зарёю будет целовать.

У небольших ушей хороший слух, но сплетен собирать я не умела, конечно, слушала подруг, но принцип был - в одно ухо влетело, и... позабылось дело.

Как мне рисунок свой дорисовать? Наверно нужно о глазах ещё сказать. Все изменилось за года в моём портрете, говорят, только глаза по-прежнему, как в юности горят.