Говори
Есть ты. Есть сотни, тысячи других.
И сонмы не родившихся ещё.
Есть Бог. Среди себе подобных тих.
Ведёт давно потухшим душам счёт:
Записывает в толстую тетрадь,
До тысячных ладонью меря вес.
Торопит поскорее умирать
В агонии коснувшихся небес.
А ты хотел бы, в общем-то, пожить,
Вплетаясь в бесконечность длинных дней.
Но жизнь — швеёй запутанная нить.
Ты падаешь. Становится темней.
Колени, точно острые углы,
Касаются сквозь брючины земли.
(Молитвы, прогорая до золы,
Тенями отфонарными легли.)
Укачивает тонкие слова
Из проволочных пальцев колыбель,
И звук внутри распоротого шва
Водой течёт в межзубенную щель.
А Бог так увлечён подсчётом душ.
И гаснет та, что у тебя внутри.
Перо макнет рукой широкой в тушь.
Ты говори.
Ты говори.
Ты говори.
