СЛЕПОЙ
посв. Лукьяненко Георгию Георгиевичу.
Инвалиду ВОВ. г. Псков.
Отошёл, - у подъезда шептали с утра,
Тот, который курил самокрутки,
Кто "сомалики"* делать учил нас, ребят,
Взгляд бросая весёлый и жуткий.
Изумруды иголок лежали вокруг,
Запах хвои тяжёлый и терпкий,
Пенье птиц потонуло в дрожании труб,
Разговоры замолкли в беседке.
А 9 мая, немного хмельной,
Он не выйдет к подъезду, как прежде,
Не постукает тростью своей "набирной"*,
Орденами звеня на одежде
Я однажды спросил его: - Дядя Егор,
Где купил ты такие значки?
Странной шуткой закончил он наш разговор:
- На войне задарма получил.
Ничего я, признаться, не понял тогда,
Всё мечтал о боях, о медалях...
И, как ввысь облака, улетели года,
И растаяли в розовых далях...
Я вошёл в своё прошлое: дом наш и двор,
Люди здесь всё живут по старинке,
Также окна глядят на меня из-за штор,
И бежит детский смех по тропинке;
....................................
Из окна мальчуган запустил самолёт,
Вырвав листик из школьной тетрадки.
Я поймал его, - всё, брат, окончен полёт.
- Для чего вам? - спросил, улыбаясь, "пилот".
- Я не знаю; для книжной закладки?
Он смеялся и долго смотрел мне во след,
И размахивал крыльями рук...
Я на миг отвернулся - от прожитых лет,
Свой "сомалик" увидел я вдруг.
"сомалики" - самолётики (сленг)
"набирной" - скорее наборной (сленг)
набирались на штырь цветные пластмассовые кольца.