«Я никогда не женюсь», - неожиданно именно этими словами Женька окончил забавный рассказ о том, как он со своей подругой умудряется заниматься любовью в проходной комнате. В этом повествовании не было ничего пошлого, и Лиза хохотала, представляя маму и сестру Женьки, вынужденных подавлять естественные позывы . Трехлетнему племяннику было проще - он являлся счастливым обладателем горшка.

Женька – друг, программист. У Лизы другая специфика работы, но они делили один кабинет, к их обоюдному удовольствию и чёрной зависти сотрудниц бухгалтерии. Парень не был красавцем, но обладал мужественным подбородком, широченными плечами, накачанной грудью и спокойным нравом, позволяющим ему удачно лавировать между интригами и сетями вышеупомянутых дам.

Лизе казалось, что они познакомились здесь, но Женька напомнил о худощавом тринадцатилетнем парнишке и секции карате, которую они посещали вместе. Кружок просуществовал недолго, и парнишка улетучился из ее памяти гораздо раньше, чем тоска по полюбившемуся виду спорта.

Девушке было лестно узнать, что Женька в детстве был в нее влюблен и, чтобы понравится, всерьез занялся своим телом. Результат со временем впечатлял, только повторно встретились они поздно - Лиза была замужем, к тому же подрастала кроха - дочь.

Поэтому они и остались просто друзьями. Она запросто могла пожаловаться ему на женское недомогание, а он посетовать, что вчера так устал, что «просто заснул».

Дружба трещала по швам. Её вытесняло другое чувство. Он не выдержал – уволился, поменяв хорошее место на какую – то шарашкину контору. Вскоре, правда, устроился работать в элитный банк. Иногда они случайно виделись, болтали как закадычные друзья, только Лизино сердце обрывалось каждый раз, когда она видела Женьку или кого-то, похожего на него.

Женькина подружка исчезла. Наверное, ей все же очень хотелось замуж. Теперь Лиза часто видела Женьку, гуляющего с взрослой красивой женщиной и её сыном школьного возраста, но подойти не смела.

Теплым июньским днем Женька разбился на машине. Женщина и ее ребенок остались целы.

Лиза узнала об этом после похорон. Почему-то сердце промолчало, не почувствовало. А еще ей стало известно, что он сдержал свои слова – так и не женился.