Мальчик попробовал уснуть – зажмурился, попытался представить птиц, кружащихся в небе и пересчитать. Это называлось «считать сплюшек». Однако вместо сплюшек перед глазами те же блики, и Мальчик снова и лёг и тотчас тёмные ночные птицы заполнили небо, прокричали неслышное и простёрли крылья, закрыв его от световых бликов. Мальчик давно мечтал отпечатать в памяти ускользающий миг засыпания, момент плавного прыжка в мир послушных лабиринтов, безгласной речи на непереводимом языке подсознания. Никогда не удавалось, а тут вдруг почти удалось. Он так ясно ощутил эту зыбкую стену, что тут же открыл глаза – нужно было срочно кому-нибудь об этом рассказать. Только вот как?