Память о первом свидании...
Пылинки вы тогда с меня сдували,
Когда я краской свежей излучал…
Не знали ничего о коленвале...
Не говорю про дифференциал...
Отчётливо резины запах помню…
Как призрак, появились “жигули”…
Салон из кожи обагрился кровью…
И вас на “скорой” быстро увезли …
Аварий тех следы видны повсюду,
Бесцветен, исцарапан и помят…
Не то, что мыт, уж ездить я не буду…
Стал местом я досуга для ребят…
А, может быть, стою я в гараже…
Свидания как память в неглиже…?