Он вышел из подъезда, словно вор...
***
Он вышел из подъезда, словно вор,
и в сумерках на окна озирался.
Лил дождь. Шипела спичка. Серый двор
на бельевых веревках колыхался.
Дрожал каштан в ноябрьском неглиже,
как из полночной вырванный постели,
и на шестом щербатом этаже
был центр вселенной в межгардинной щели.
Летел окурок в чей-то быстрый след,
густела ночь... И нервным ненароком
в полоске желтой, как больничный свет,
металась тень, перерезая фокус.
Две боли бились в стекла на измор,
угадывая лица в силуэтах...
Косил бельмом фонарным черный двор,
желтела на шестом полоска света...
