Ночной поезд
Я живу далеко от вокзала,
Сквозь который текут вагоны.
По ночам их печальные стоны
Слушать — лучшее, что мне осталось.
Их движение — жизнь. Больше
Видишь жизни в других странах.
На дорогах пустых самых
Память глаз тобою полощет.
Нереальных миров палитра
Застилает полглаза пледом.
Влага вытеснена Архимедом;
Ванна разума разлита.
Однотонный пейзаж дома,
Натюрморт полукровки-леса
Не имеют, как вещь, веса;
Раскрываются как идиомы.
Точно так же весь «мир после»
Заключает в себе память.
Смысл вещей больше не вещами
Обусловлен. Они площе
Чем бумага. На ней чёрным
Отпечатан двойник мысли.
Если слышу гудка выстрел,
Значит поезд кричит «помни».
07.09.2016
